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La Junta Liberalista de Andalucía ha decidido publi­
car este trabajo, considerando su doble objeto de venir a 
servir al interés histórico y de llegar a iniciar en el estu­
dio de la doctrina andalucista.

A una Institución como la nuestra, empeñada desde 
hace veinte años (con el nombre de Centro Andaluz), en 
la obra secular de restaurar la conciencia privativa y con 
ella la cultura original de un pueblo como el nuestro, 
arruinado por la enemiga de Europa contra Andalucía, 
no se le puede venir a discernir sin patente injusticia la 
consideración de ser un núcleo de hombres constituido 
por una selección de individuos extremistas o impacien­
tes, sin embargo de que la actitud de la Junta haya sido 
desde el advenimiento de la República, la de excitar al 
Gobierno y a la opinión al aprovechamiento de unos 
instantes, los cuales desgraciadamente se diluyeron en 
lo pasado sin dejar la historia de la Repúbliea vivifi­
cada por los hechos constructivos de la España nueva, 
correspondientes a las fecundidades positivas de las cua­
les esos instantes se hallaban henchidos.
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La España tradicional instrumento despreciado de 
Europa, es edificio sin cimientos y de rota clave que la 
última fase primorriverista de la Dictadura monárquica 
vino a apuntalar. La República, o el 14 de abril, significò 
el acto de quitar el puntal dictatorial al edificio. Tene­
mos que lamentar el que los hombres del Gobierno Pro­
visional perdieran el tiempo intentando sustituir con e 
arrimo de sus hombros, los puntales que la República 
vino a quitar, esfuerzo más bien perjudicial que estéril, 
porque si la construcción se desechaba por ser inhabita­
ble, menos servible ha de ser para morada, cada día nue­
vo, que es lo que actualmente sucede, porque cada dia con 
la vejez aumentan las fallas y si los moradores no son 
previamente trasladados al nuevo edificio por no hallar­
se éste construido o dispuesto aún para ser habitado, con 
el derrumbamiento inevitable del caduco, la catástrofe 
llegará a sobrevenir.

Nosotros tenemos fe derivada del conocimiento rela­
tivo a las energías privativas de España, en que ella lle­
gará a construirse, a pesar de la obra negativa de los 
políticos profesionales, un albergue propio, una Sociedad 
y un Estado originales. Por algo trabajamos por Anda­
lucía, esencia de España, y el último baluarte de ella 
que Europa conquistó, valiéndose del instrumento del 
resto europeizado de España. Por algo nos esforzamos 
en reconquistar este baluarte de España, Andalucía, para 
que España deje de ser lo que dicen que es, la cola de 
Europa, y para que llegue a ser lo que realmente es: un 
pequeño continente original, rico en esencias fecundas de 
lo humano y para lo humano, libre de la influencia colo-
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nial de un continente extraño, bàrbaro y fracasado como 
el Europeo.

Caminando por entre los ladridos de las jaurías de 
la calumnia, desatadas contra nosotros por los agentes 
de la España tradicional (ahora representada por hom­
bres republicanos), hemos avanzado más o menos lenta­
mente, según lo han venido permitiendo los obstáculos 
que se nos llegaron a oponer en el camino; pero no 
retrocederemos jamás. La España verdadera, la España 
nueva, por Andalucía, es nuestra promesa. Somos los 
hijos de esta promesa y vivir para ella es nuestra vo­
cación.

La Junta Liberalista de Andalucía.
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Ahora que la calumnia 
dejó de ladrar; español, 
lee y medita.
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Lo que vino a simbolizar 
la candidatura Franco : :

Hace muchos años que dejé de escribir para la prensa 
diaria (1). Pero las frecuentes alusiones verificadas, du­
rante estos últimos días, a mi nombre, en los periódicos, 
y aun en el Parlamento, me determinan a romper esa 
reserva; la cual, acaso fuera omisión impuesta por el cari­
ño a mi cómoda obscuridad; o por la modestia y disconti­
nuidad de mis necesidades o facultades de comunicación.

Y porque, quizás, se pudiera llegar a atribuir a otra 
causa mi silencio y porque, también, es posible que mi 
expresión en estas circunstancias viniera a corregir, para 
bien de todos, los conceptos equivocados acerca del valor 
y trascendencia de la denominada «Candidatura Franco» 
por Andalucía, cojo la pluma para abrir, desganado, un 
paréntesis de actividad a mi antigua renunciación.

( i ) Los primeros artículos de este folleto, fueron publicados 
por el diario madrileño La Tierra, julio, 1931.
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Ese hecho nuevo, por el modo de producirse, y, por 
-consiguiente, sin precedentes en la historia de los fenó­
menos políticos, que pudiesen ayudar el enjuiciamiento 
de sus causas formales y que, por tanto, viniesen a suge­
rir una inspiración acertada para su dirección respectiva; 
ese hecho nuevo, tan decantado, de la República Española, 
cuya substancia yo no pretendo analizar en esta ocasión, 
ha sido tratado por el Gobierno provisional de la Repú­
blica como un hecho vulgar. Ni ¡capacidad extraordinaria 
ni audacia o temeridad; supuestos que cualquier estadista 
experimentado hubiera venido a proponerse para llegar 
a explicarse la falta de precaución con la cual los hom­
bres de ese Gobierno se determinaron, no sólo a personi­
ficar fugitivamente un fenómeno tan original o extraño, 
sino que, también, a la empresa magna, más permanente, 
de venir a dirigirlo. Ignorancia inicial. Identificación de 
aquel suceso ejemplar con las acostumbradas ocurrencias, 
engendros de las crisis políticas, de rotación o de turnos 
de partidos, desarrolladas en los regímenes pseudo demo­
cráticos. El modo nuevo como llegó a producirse la Repú­
blica española, no anunció para estos hombres el naci­
miento de una República realmente nueva; de un tipo 
nuevo o Arquetipo de República: ni europeo, ni ruso, ni 
americano, sino español; puramente español; es decir, de 
un hecho preñado de originales estructuras sociales y 
estatales, las cuales demandaban urgencias obstétricas, 
para advenir en Instituciones prácticas, de plena y fe­
cunda realidad.

Para ellos, no ha cambiado el Régimen; cambio im­
plícente de una variación esencial, o, mejor dicho, de un 
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desplazamiento de conceptos con respecto a todas las 
realidades fundamentales de la Sociedad y del Estado. 
Para ellos, los insensibles a la majestad de aquel fenó­
meno (todo lo originario es majestuoso), los situados, por 
educación o incapacidad nativas, al margen de toda ob­
servación y de un vigilante sentimiento, relativos al fluir 
de la evolución española y de la historia mundial duran­
te estos últimos años, la operación del cambio de régimen 
ha llegado, si acaso, a representar la entrada de una Re­
pública ordinaria en la historia política europea. Simple 
mente: la entrada a gobernar del partido republicano, o del 
de la conjunción republicana-socialista....

España, en tránsito évico, en crisis radical; España 
parturienta; asistida, en vez de por comadrones, por mo­
distos; como si toda la agitación del cuerpo sagrado de 
España fuese originada no por la necesidad de un parto, 
sino por el deseo de vestir un traje tricolor y de llegar a 
tocarse con un gorro frigio.

A los tres meses de República, con sólo la excepción 
del Ministro de la Guerra, este era, únicamente, el cuadro 
de la acción gubernamental, además de la variación de 
símbolos y de nombres: Política: Substitución de gober­
nadores y caciques en los pueblos, por clientes de los 
partidos republicanos y por los del partido socialista; fo­
mento de sus respectivas organizaciones electoreras o 
partidistas, con el ingreso en ellas de las huestes que 
mantuvieron la mecánica turnante de las antiguas fac­
ciones monárquicas; las cuales fueron exactamente las
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mismas que toleraron o apoyaron las últimas fases de la 
eterna dictadura dinástica. Vigencia agravada, en sentido 
caciquista, de la Ley y métodos electorales monárquicos. 
—Justicia: Reforma esencial de la justicia, alcanzada por 
un discurso, el de toma de posesión del Ministro, en el 
cual se prometía, para desde entonces en adelante: en­
cumbramiento de magistrados servidores de la dictadura; 
perduración del régimen caciquista político que mantiene 
a los magistrados y jueces, implorantes da los influyentes 
del Ministerio, para poder conseguir traslados ventajosos; 
y sobre todo, el peregrino decreto de nombramiento de 
los jueces municipales, por elección, método por el cual 
habían suspirado siempre los caciques, y el cual procedi­
miento de elección, en el supuesto mejor, vendría a man­
tener a los jueces sometidos a loa jeques de facciones 
populares que viniesen a contribuir a la elección.—Eco­
nomía: El régimen territorial, la eujémiea Question agra­
ria (eufèmica con relación a Andalucía), resuelta por una 
disposición como la del 28 de abril, que a los pequeños 
propietarios de fincas, cuya renta fuese menor de 1 500 
pesetas (¡los pobres cuya propiedad es generalmente re­
sultado de la inversión de un legítimo capital, o de tra 
bajo propio acumulado; los pobres que cuando demandan 
tierras a los arrendatarios es para cultivarlas or sil), les 
impedía usar de sus predios, disminuyendo sus rentas 
hasta límites irrisorios; y por la erección de esa vergüenza 
de loe alojamientos (repartos forzosos de esclavos jorna­
leros) entre los vecinos acomodados, en institución nacio­
nal; y por la consagración de la insoiairidad entre los 
pueblos próximos, prohibiendo el trabajo de los de un
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pueblo en el término municipal de otro; con la desespe­
ración de los pueblos grandes, circundados por extensio­
nes jurisdiccionales, casi circunscriptas a los ruedos; y 
por la constitución de una Comisión técnico agraria (ya 
hablaré de ella) y el anuncio, en términos vagos, de una 
reforma esencial, que llevaba la perplejidad al ánimo de 
ios pequeños terratenientes: y por la protección decretada 
de loe arrendatarios, calamidad de los campos andaluces, 
en donde muchos de ellos viven y medran del exceso que 
sobre las rentas pactadas con los propietarios o con sus 
administradores, sacan usurariamente a los infelices que 
tienen necesidad de pactar con tales verdugos subarrien­
dos o aparcerías; las obras públicas disminuidas; la inse­
guridad en los negocios afirmada; el contingente de los 
parados creciendo; los monopolios dictatoriales, vivos y 
fuertes; el régimen crediticio sin intervenir, y, por conse­
cuencia, el pequeño comercio y la industria asfixiándose; 
los valores públ eos y de empresas, en trance de estanca­
miento, iniciada la paralización de cotizaciones; la divisa, 
derrumbada.... Y España, preñada de una nueva vida. 
Y en vez de parteros, modistos... Y, más alarmante aún 
que los hechos, era el criterio que enunciaba el Gabinete, 
para dirigir sus propósitos hacia lo futuro.

¡Juricidad! ¡Terrible palabra en bocas legalistas! Lo 
viejo elaborando a lo nuevo o presidiendo su formación. 
¡Remitir el parto de España a los oficios obstétricos de 
unas Cortes Constituyentes, que habrían de elaborar con 
el arma de una ley electoral caciquista; y mediante las 
organizaciones electoreras caciquiles, ahora en manos de 
ellos, las cuales comenzaban la República por discernir, 
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en un avance del sufragio, los nombramientos de dipu­
tados, verificando para esto una selección de candidatos 
clientes, los más devotos y disciplinados, por consiguiente 
los más ineficaces, súbditos de los jefes de las organiza­
ciones partidistas! Y a esta gente vendría a encomendarse 
después la expresión de la España parida, de la España 
naciente, mediante la labor germana de construir un Có­
digo-nada menos que un Código, en estos tiempos, y 
para una nueva España—, el cual fuera semillero de le­
yes o de Códigos también, en número infinito, que vinie­
sen a resumir este acontecimiento solemne para la Histo­
ria del Mundo, el parto de España, en Cuerpos mayores 
o menores, en muchos cuerpos, perfectamente vertebra­
dos o articulados de leyes.. ¡Y España, preñada de una 
nueva vida que urgentemente ansia vivirl

Ahí es nada captar en expresiones legislativas siste­
máticas de tipo regolarista y por un solo acto la juricidad 
de las revoluciones; el complejo de genas cuya investi­
gación requiere con respecto al gobernante, una capa­
cidad para llegar a hacer en su interior silencio religioso; 
y para tensar el espíritu en atención absoluta, ordenada 
a escuchar los latidos del nuevo derecho imperativo 
biológico de las nuevas estructuras sociales y estatales... 
El clamor angustiado de aquel momento demandaba una 
piadosa y firme Dictadura Pedagógica, aquel clamor exi­
gía una mayéutica ejercida con la conciencia, energía y 
devoción de un ministerio realmente sagrado...

Y en lugar de esto, la preparación electorera de unas 
Cortes Constituyentes, representación de un amorfismo- 
de masa, y un proceso negativo de la austeridad gober- 

14

Biblioteca Nacional de España



nante personificado por inmoderado afán de botín que 
personificaban las clientelas antiguas de los partidos 
ahora dirigentes.

Ramón Franco es un anhelo vivo fervoroso de la Nue­
va España. Encarna intensamente el espíritu y la vibra­
ción de España verdadera, la cual es hoy poderosa in­
quietud de epifanía, fuerza incontrastable de una vivencia 
inmanifestada, y por consiguiente confusa en trance au­
gusto de tragedia informativa, complejo espiritual de 
expresividades interiores, que aspiran angustiosamente 
como si estuvieran ahogándose, a llegar a ser inmediata 
y definitivamente en el mundo por el cuerpo de una 
adecuada o completa formación objetiva que venga a 
constituir el orden nuevo, la normalidad sostitutiva de la 
antigua España, cuya perduración fuera de tiempo o de 
posibilidades vitales es ya lo anormal, la base insepulta 
de toda ocasión de desorden.

No por azar llegó a capitanear ef gran aviador, aquel 
augurio optimista de un más allá fecundo o glorioso para 
España, runruneado por los motores de su avión a través 
de los aires y sobre los lomos del Mar, cuya virginidad 
desfloró nuestro país. Franco es un hervor de la España 
virgen Absorto en ella, Franco no habla ni pata atacar 
ni para defenderse. Cuantas veces hube de conversar con 
él, sólo escuché al comandante hablar de España; de esa 
España confusa, inédita

Durante nuestras entrevistas, el comandante y yo de­
partíamos siempre acerca de las cosas que van ya dichas
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y de otras que llegaré a exponer más adelante. Entre 
ellas y sobre ellas de Andalucía, de la España más espa­
ñola entre las Españas, de la que hubo de condensar siem­
pre la energía auténtica u original de España diluida en 
el europeismo del Centro y del Norte del país- de Andalu­
cía, en quien precisamente por ser esta la España más 
España, la que más intensamente hubo de experimentar 
la historia no auténticamente española, cuya rectificación 
centra el anhelo de la revolución que empezó a informar­
se en abril; la tragedia de la expresión de la nueva Espa. 
fia, era y es mas profunda y al mismo tiempo más agu­
da, más terrible, más preñada de amenazas o de ímpetus 
arrolladores con respecto a todas las defensas artificiosas 
con las cuales se pretenda venir a estorbar la fluencia 
ineluctable del devenir revolucionario.

No podíamos consentir lo que estaba sucediendo; ne­
cesitábamos notificar a aquellos hombres del Gobierno 
Provisional que la revolución vivía, invitarles adecuada­
mente a rectificar el sentido de su actuación; por el país y 
aun por ellos mismos Por el país, porque tas vallas pues­
tas al espíritu revolucionario y su falta de expresión le­
gislativa constitutiva del nuevo orden, presagiaban y pre­
sagian la catástrofe tumultuaria; por ellos mismos, porque 
aquellos hombres del Gobierno estaban acumulando sobre 
sus cabezas todas las responsabilidades dimanantes de la 
historia política anterior, al no haberse apresurado, con 
su proceder, a rectificarlas.

Pero el tiempo era muy avanzado: las Cortes Consti­
tuyentes estaban ya anunciadas acudir a la elección. Este 
sería un medio enérgico de noticiar al Gobierno lo que
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pretendíamos, y además, si el Gobierno no rectificaba, en 
la Asamblea tendríamos ocasión de llegar a manifestar 
nuestros propósitos, procurando, ya en ella, que las Cortes 
se erigiesen en Convención estructurados, o constructiva, 
con los órganos adecuados Y nuestra actividad al mismo 
tiempo debería ser desarrollada con respecto a Andalucía, 
la España más España, para informar sus anhelos, para 
confortarla en el término de su secular tragedia, con la 
promesa de la revolución.

Yo busqué a Pascual Cardón y le convencí para que 
tomase parte en la empresa. Cardón es entendimiento 
constructivo, técnico insuperable, conocedor como nadie 
en España de las particularidades que vienen a plantear 
el problema territorial en Andalucía, a cuyo estudio estu­
vo consagrado desde siempre, siendo uno de los paladines 
más ilustres de nuestro antiguo Centro Andaluz. Cardón 
tiene un concepto de la revolución, alejado de la catástro­
fe y de la revuelta más o menos tumultuaria. No es posi­
ble acometer la reforma territorial en España sin contar 
con Cardón Hasta gráficos tiene hechos de la distribu­
ción de la propiedad en Andalucía de las zonas de cultivo 
de sus principales latifundios. Si no hubiéramos entendi­
do que nuestra intervención se ordenaba a prevenir ca­
tástrofes, el ilustre ingeniero no hubiese tomado parte en 
la empresa.

Yo busqué también a José Antonio Balbontín, fervo­
roso, acometivo y enérgico, firme y constante en sus em­
presas, estupendo orador, hombre pleno de espíritu y de 
corazón, ungido de fe revolucionaria, la cual llega a trans­
mitir con poder irresistible mediante su palabra cordial.
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También aceptó con entusiasmo Hasta a mi propio her­
mano, hombre ajeno a estas andanzas, lo metí en la obra

Y nos dispusimos a luchar sacrificando tranquilidad 
y aficiones. Recuerdo que una vez dije a Franco: «Co­
mandante, despídase de la jefatura de aviación—Y que 
él me contestó:-Sólo importa España «

Yo me acuso.
Ful yo, pues, quien promovió la cruzada; Franco no 

tiene la culpa—lo ha dicho un miembro del Gabinete—, 
Fui yo. Porque mía fué la iniciativa de la candidatura, 
porque yo la elaboré, y redactados por mí, fueron el Ma­
nifiesto electoral y las hojas andalucistas que sobre los 
campesinos encorvados lanzaba la avioneta de nuestro 
amigo Rexach (las andalucistas, no esas otras hojas, teji­
do de pamplinas, que Maura ha presentado en el Parla­
mento a la indignación de los diputados, y que él sabrá 
de dónde las sacó).

Como testigo y actor puedo llegar a historiar por con­
siguiente este asunto y venir a ofrecer pruebas evidentes 
de la verdad relativa a las ocurrencias que hubieron de 
producirse como consecuencia de aquella iniciativa. Pro­
curaré una rigurosa objetividad en las exposiciones de 
los hechos. Desde luego no entra en mi vocación respon­
der a la calumnia con la calumnia.

Por de pronto ya puede el lector empezar a enjuiciar 
acerca de lo que ha venido a simbolizar la denominada 
candidatura Franco.

La denominada candidatura Franco ha simbolizado, 
pues, la primera y enérgica expresión, la primera y firme 
protesta contra el meditiamo al cual habían relegado los 
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hombres del Gobierno a los principios animadores de la 
revolución española, la primera viril manifestación hete­
rodoxa organizada en contraste con la pasividad guber­
namental por la fuerza de los imperativos contenidos en 
esos genotipos de Sociedad y Estado puramente españo­
les que preñan la revolución de nuestro país, actuando 
por unos hombres de su raza y de su tiempo. La candi­
datura Franco ha venido a representar el primer toque 
enérgico del agua regia contra el oro falso. Ha significa­
do una conminación al aprovechamiento eficaz de unos 
instantes con valor de siglos, los cuales han venido a fluir 
y siguen fluyendo abandonados por la ignorancia y de­
sidia de los hombres del Gobierno. Ha expresado una 
previsión constructiva tendente a evitar el caos, las calés 
trofes que han desarrollado siempre las defensas deses­
peradas de las revoluciones cuando éstas no encuentran 
instrumentos gubernamentales de traducción en los he­
chos; ha sido una afirmación preventiva de las oportuni­
dades que se ofrecen al Estado para llegar a conseguir 
que una revolución pacíficamente expresada en unos de 
sus actos más fundamentales, la proclamación de la Re­
pública, siga desenvolviéndose en la paz, condición pre­
cisa para poder llegar a ejemplarizar el mundo.

El pueblo con su intuición maravillosa ha percibido 
la vislumbre de que este asunto entraña un alto valor re­
presentativo, no solo como clave histórica oferente de los 
caracteres que determinan a esta primera parte del deve 
nir republicano español, sino como hecho experimental 
que viene a corroborar en este instante de la evolución 
psicológica española, la presencia de aquel par antité,tico 
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(idealismo y cazurrería picaresca), cuya afirmación exa­
gerada y en proceso de rotación dirige los movimientos 
raciales. El Gobierno se ha sentido desenmascarado por 
primera vez mediante la acción de la candidatura citada. 
De aquí el interés con el cual el pueblo ha llegado a co­
mentar, y la iracundia con que el Gobierno vino a perse­
guir las andanzas de los improvisados políticos; logrando 
sostener estúpidas leyendas como aquellas de las conju­
ras militares, bombardeos aéreos, marchas de campesinos 
y otros arbitrios’de índole policial, en cuya invención se 
han mostrado^más fecundos que los noveladores de Vera 
del Bidasoa, arbitrios acogidos con fruición por las fuer­
zas monárquicas y electoreras de los partidosgo bernan­
tes, representativas lo mismo unas que otras de la inspi­
ración esencial, sectaria o caciquista, es decir, politiquera 
del régimen caducado.
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Por qué se llegó a formar

En realidad, la causa del modo de tratar la revolución 
española, esbozado en la crónica anterior, y por con si 
guíente el por qué de la formación de nuestra candidatu­
ra o de nuestra determinación relativa a llegar a situar­
nos frente al Gobierno Provisional, radica en el carácter 
-determinante de sus individuos componentes, el cual voy 
a procurar revelar, valiéndome del análisis objetivo de 
■cualquiera de los hechos por ellos ejecutados o sancio­
nados.

I

¡Huelga de Sevilla, tremendamente trágica!.. No se ha 
llegado a escribir bastante acerca de uno de sus episodios, 
el que representa la clave que viene a abrir o a ofrecer­
nos la explicación de los demás. El fusilamiento solemne, 
de una casa por la Artillería de la República en el barrio 
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de la Macarena. Fíjese bien, el lector: el fusilamiento de 
una casa vaciada previamente de moradores humanos, 
habitada únicamente por substanciosas provisiones de­
boca, las cuales no dejaron sacar, y cuya misteriosa des­
trucción vino a contemplar atónito el pueblo ávido o ham­
briento. Escribamos también otros detalles: La casa no- 
estaba aislada, sino trabada en manzana con otras casas y 
en un sitio céntrico de la ciudad. Una de las balas cayó en 
la Plaza del Pan. Otra, vino a destruir una alcoba de no­
vios o recién casados. Símbolos son todos éstos que et 
lector llegará a traducir fácilmente. No se necesita ser 
Maimónides para penetrar el sentido directo de estos he­
chos, convertidos en alegorías del Gobierno Provisional de- 
la República y de su acción artillera.

Para mí, el episodio de la casa fusilada es signo de 
ese Gobierno. De su estado prelógico, que diría Levy Bruhl; 
de su entendimiento, gobernado por ancestrales repre­
sentaciones colectivas. Esa casa ha sido fusilada por la 
misma razón que se adora una reliquia. Luego, quien fu­
sila un inmueble es capaz también de adorar una reliquia, 
de un santo o de un régimen no racional, sino numinos» 
u objeto de fe, como la monarquía. Esto lo han sanciona­
do expresamente los hombres del Gobierno, el cual, según 
el señor Prieto en el Parlamento, se solidariza en un todo 
con la serie de actos represores de la huelga de Sevilla. 
Luego los hombres de ese Gobierno tienen un entendi­
miento propicio para llegar a rendirse en la adoración de 
aquellas reliquias. Vamos a verlo: Todos los hombres- 
conducimos en si, a nuestros abuelos arcáicos. Nuestra 
vida actual es un complejo de las vidas de nuestros atv- 
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tepasados, del cual complejo somos una actual resultante. 
Y cuando predomina el antepasado litico, el cavernícola 
como ahora se dice, en la reacción del complejo, asomán­
dose o apoderándose de nuestra conciencia actual, veni­
mos a ser nuestro mismo antepasado, aspirando a vivir 
en tiempo inadecuado; en la conciencia de un extrafio si­
glo No me explico esa obses’ón de los etnólogos, quienes 
para estudiar la psiquis del hombre primitivo y sus fa­
cultades teoréticas tienen que emigrar a tribus de Africa 
o de Oceania ¡Hay tantos primitivistas en nuestros medios 
de occidente! Los pueblos de la edades líticas como nues­
tros primitivistas actuales, eran materialistas, hasta el 
punto de creer que las cosas inertes se llegan a impregnar 
o a vivificar con la misma animación de las personas que 
con ellas estuvieron en contacto; bien por cubrir con aqué­
llas su cuerpo, como los vestidos, bien por haberlas usado, 
como los instrumentos, o ya por haber habitado en ellas, 
como las cavernas o las casas. A esa animación y a su 
desplazamiento consiguiente en las cosas, o a la impreg­
nación de las personas que aquéllas pueden venir a conser­
var, designan los polinesios, como es sabido, con el nom­
bre de mana Una reliquia se adora porque tiene mana de 
santo; una lanza o una caverna reales, son venerables 
porque la primera fué esgrimida y la segunda morada por 
un Rey, y esos objetos tienen su mana.

Pero si las cosas se encuentran impregnadas de un 
mana enemigo, las cosas según la lógica del hombre pri­
mitivo, la cual es la misma que la del primitivista actual, 
deben llegar a ser, naturalmente, destruidas, en vez de 
conservadas o veneradas. Esta prelógica movió las manos
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de la Inquisición para arrasar las casas de los quemados 
herejes, conjurando incluso el mana de sus solares, me­
diante capas de sal. Había que destruir la habitación, 
porque en ésta seguía viviendo el mana de la herejía, es 
decir, su maldita animación.

Pero ahora, la heterodoxia es sindical o es comunista... 
No insistamos más. Ya conocemos los motivos prelógicos 
que indujeron al fusilamiento de la pobre casa de la Ma­
carena. Ya sabemos,también, que desde la Inquisición, no 
se decreta un castigo semejante a este que ahora ha ve­
nido a sancionar el señor Prieto en nombre de sus com­
pañeros de Gabinete, Y es tan grande o avasalladora la 
fuerza con la cual se imponen los motivos prelógicos a la 
conciencia racional, que, fíjese el lector, el estimable pri­
mitivista señor Maura, ante la consideración del mana 
sindical o comunista que venía a perecer con el cañoneo 
del inmueble, no ha sentido alarmado su instinto de de­
fensa de la propiedad ¿La pobre señora, dueña de la fin­
ca expropiada, sin indemnización, a quién va a recurrir 
ahora para que se la paguen? Porque el Gobierno sentirá 
también el instinto de conservación de la propiedad del 
Estado y no va a tolerar que éste indennice. La solución 
justa sería pagarla a escote entre el señor Maura y sus 
compañeros.
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II

Los hombres del Gobierno a quienes horroriza el 
mana sindicalista y comunista, conservan y reverencian 
las instituciones que tienen mana de los reyes. El Comi­
té revolucionario erigido en Gobierno, esperaba la gente 
que hubiese sido un instrumento ejecutivo de un fallo de 
la conciencia popular, la cual pedía con urgencia la abo­
lición del régimen feudalists andaluz, extremeño y caste­
llano; la organización simplista de una justicia gratuita y 
rápida, inédita en el magnífico proyecto de Costa; la su­
presión de los métodos policíacos, inquisición rediviva 
con sus tormentos que arrancan falsas confesiones, y con 
sus elaboraciones de intrigas y novelas acusadoras de las 
fuerzas heterodoxas que importa suprimir; la consagra­
ción de las libertades de expresión y de reunión o mani­
festación pública; la libertad efectiva y la gratuidad de 
enseñanza, el reconocimiento de las autonomías regiona­
les arrancando a los pueblos peninsulares del yugo que 
los mantuvo desde Isabel, unidos al interés dinástico; la 
exigencia rápida y contundente de responsabilidades, en 
cuanto a los representantes de regímenes antiguos; el es­
tablecimiento de un sistema electoral que viniese a garan­
tizar la libertad del sufragio y la gratuidad práctica del 
derecho a la elección, sustrayéndoles a las influencias ca­
ciquiles de las organizaciones electoreras constituidas por 
los partidos al uso; la constitución civil de la familia;
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abolición de la bárbara red de monopolios establecidos 
per la Dictadura, alguno de los cuales, como el de las ca­
rreteras, repugna al más elemental sentido jurídico. Una 
serie de hechos iniciales legislativos enérgicos y de actos 
gubernamentales consecuentes con este criterio de la Re­
volución, hubieran llegado a determinar en el país la sen­
sación del cambio de régimen, imposibilitando el que en 
vez de esa sensación el pueblo venga a experimentar la 
de perduración del régimen autiguo, agravando aún, no 
sólo por hechos positivos contradictorios del Gobierno, 
sino por la natural reacción de desencanto sufrida por las 
gentes. El Comité Revolucionario (?) no vino a revolucio­
nar, se limitó a gobernar, atribuyendo a la gobernación 
igual sentido negativo que los Gobiernos precedentes de 
la Monarquía. Latifundistas, plutócratas, upetistas, caci­
ques judiciales y políticos, monopolistas, cuerpos arma­
dos policiales, altas dignidades eclesiásticas, todo el corte­
jo del Rey despedido con todos los honores, sintió una 
profunda alarma ante el triunfo del pueblo el 14 de abril. 
Se les conocía en los semblantes demudados por el pavor 
y hasta en la señal de sus círculos vacíos con las puertas 
a medio abrir. Después, con gran sorpresa de ellos mis­
mos, vinieron a ser halagados, mantenidos, alabados, en­
cumbrados, se tranquilizaron, se repusieron y hoy costará 
el responder a las auténticas ansias nacionales, nada me­
nos que poner en marcha una nueva y auténtica revolu­
ción, con conspiración o sin ella.

Es que estas cosas tienen mana, impregnación augusta 
de los reyes, animación del antiguo señor natural El ante­
pasado medieval domina en el complejo de los individuos 
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que constituyen el Gobierno, y los cortesanos lomos de 
los vasallos naturales se doblan ante esas pervivencias del 
natural señor. Ahora hay monárquicos sin monarca; pero 
siempre han existido republicanos con rey; hombres que 
repugnaron con la conciencia actual las cosas del Rey, 
porque el nacimiento o las circunstancias les vinieron a 
situar muy lejanos de estas cosas, las cuales combatieron 
al no poder llegarlas a fruir ¡Oon qué delectación se vie­
nen a aproximar a ellas cuando circunstancias favorables 
les acercan a esos objetos que la subconsciencia no ha de­
jado de venerar! Sobre todo si han sido educados como 
los hombres ex monárquicos del Gobierno, con miras a 
dichos objetos, esto es, educidos por los estímulos de estas 
cosas, convertidas en motivos que actuaron constante 
mente sacando de ellos sólo al vasallo con perjuicio de 
las fluencias de los antepasados libres o más libres, co­
rrespondientes a siglos posteriores a la medievalidad. 
¿Pues no hemos visto hace poco al señor Alcalá Zamora 
en la Universidad complutense constituido en objeto de 
un grotesco cortejo, formado por hombres de extrañas 
vestimentas, a quienes presidía uno de ellos que tocaba 
brrete exótico rematado por un velón? ¿Pues no le hemos 
escuchado en aquel acto hacer la apología de Cisneros, 
hombre expresivo del «cierra España», quien según uno 
de sus panegiristas quemó un millón cinco mil volóme, 
nes de la cultura andaluza, durante un solo día, en la 
Plaza de Bibarrambla de Granada? ¿Pues no hemos con­
templado a todo el Gobierno acordando y a las Cortes 
tolerándolo el que siga presidiendo las sesiones constitu­
yentes de la España nueva, a la autora de la España aus-
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triaca y de la España borbónica, que no fué otra cosa la 
desleal Isabel, la cruel Jezabel de los españoles moeáicos 
expulsados bárbaramente? ¡Signos, signos, signos de esa 
España herida de muerte o viva aún, que no se resigna 
a morirl Sus conductores son los hombres del Gobierno 
de la República. La revolución española no ha tenido los 
hombres excepcionales que se ofrecen providencialmen­
te en los inicios de toda Era.

III

Y otro signo, además, el cual viene a completar el 
cuadro de los caracteres prelógicos de esos hombres. Es el 
realismo primitivista que por ellos también viene a actuar. 
Creen en el ser de los nombres y en la eficacia trascen­
dente y práctica de este ser; en su virtud conjurante de 
la realidad, la cual explica admirablemente Kreglingez, 
como fundamento de la magia, y cuyos actos constituyen 
los ritos cultuales o liturgias de primitivas religiones. 
Sustituyendo los nombres de las calles por los de hom­
bres o días señalados en el almanaque revolucionario, 
cambiando las banderas y las fórmulas de relación con 
el Estado; declamando eufónicamente el nombre REPÚ­
BLICA, LIBERTAD y otros anejos, pues ya está hecha 
la revolución; esos nombres y fórmulas conducen al ser 
revolucionario, basta pronunciarlos para que esos nom­
bres vengan a transformar las cosas o las conciencias, ¿No 
parece que estamos viendo a un salvaje en su caverna di­
bujando groseramente a un bisonte o pronunciando pala- 
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bras mágicas, anunciadoras de que el animal captado por 
el dibujo o muerto por la palabra-conjuro ha de llegar a 
ser cazado en la realidad? Basta pronunciar esos nombres 
revolucionario para que el ser de la Revolución venga 
a captar los hechos transformadores de la Sociedad y el 
Estado. El otro día me decía un obrero reaccionando 
contra el realismo primitivista gubernamental: «A mí me 
da igual que un guardia civil me pegue un tiro en nom­
bre de la Monarquía que de la República». Y el hambre, 
la terrible hambre jornalera, ésta es más amarga siendo 
republicana que monárquica, porque, además de ser 
hambre de pan, es hambre de esperanzas defraudada por 
la República.

IV

Nosotros sabíamos de estos caracteres que adornan a 
los hombres del Gobierno; nosotros contemplábamos 
cómo la pasividad revolucionaria del Gobierno, que de­
termina la asunción, por parte de sus hombres, de todas 
las responsabilidades del régimen que se dice desapare­
cido, se expresaba en actividad de los antiguos comités 
electoreros, discernidores de los cargos de diputados; nos­
otros apercibíamos que la única razón que, al decir del 
Gobierno, justificaba su pasividad, la convocatoria y el 
aguardo de la actividad de las Cortes Constituyentes, se 
desarrollaba mediante una ley electoral monárquica y ca­
ciquista, corregida precisamente con miras a las conve­
niencias de los Comités electoreros. ¿Quién si no esos 
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Comités que cuentan con eus redes gubernamentales 
preestablecidas en los pueblos, podía llevar a cabo una 
elección en toda una provincia? Nosotros sentíamos iné­
ditos los principios esenciales y el espíritu de la revolu­
ción española. Nosotros considerábamos con recelo el 
porvenir de estos principios (yo, por mi parte, sentí ese 
recelo desde el día del advenimiento de la República, y 
así se lo comuniqué a mis escasos amigos. Véanse los 
hechos que me inquietaban: Un Comité revolucionario 
que esquivando cuanto pudo la intervención popular, lle­
gó a la transmisión de poderes por pacto fácil con el ré­
gimen caído; un monarca de quien hacía poco había leído 
la dedicatoria de un retrato en una revista norte-america­
na, diciendo «que los hados lo habían hecho rey, y que 
■él entregaría con la vida la corona», el cual rey, se avie­
ne poco después a emigrar tranquilamente dejando aquí 
su familia, no obstante el ser gran amigo de ésta, según 
decía la Reina, poco después, en un periódico de París, el 
general Saujurjo, Un general como éste, que colaboró 
esencialmente en la instauración y defensa de la Dictadu­
ra, quien quedaba aquí, con mandos aumentados, etc.) 
Veíamos cómo el Gobierno conservaba y aun exaltaba 
a monárquicos y upetistas, los cuales habían de luchar 
desde sus puestos debidos al favor gubernamental por que 
aquel espíritu se frustrase... Eran unos días antes de las 
elecciones. Meditamos hondamente estas cosas y decidi­
mos salir en cruzada contra el Gobierno. ¿Para hacer una 
conspiración insensata y arrojarlo violentamente del Po­
der? ¿Para proclamar el Estado libre de Andalucía y ela­
borar en ella la revolución? No. La conspiración verda- 
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dera la vino a hacer contra nosotros o contra nuestras 
verdades la habilidad gubernamental, fraguando la leyen­
da truculenta de nuestra conspiración para poder perse­
guirnos y restarnos la opinión que, al irrumpir contra 
ellos, presumían que íbamos a tener. ¡Conspirar en las 
proximidades de unas Cortes Constituyentes, cuando la 
expectación popular aguarda sólo este acotecimiento! 
¿Se concibe mayor desatino? Nosotros no necesitábamos 
conspirar. Nuestra finalidad era desenmascarar al Gobier­
no y a las Cortes, si las Cortes llegaban a seguir al Go­
bierno ante el País. Nuestra finalidad era dar un grito de 
alerta ante la opinión para que ésta no confiase en los 
hombres del Gobierno y para que éste llegase a rectifi­
car; protestar de los procedimientos electoreros que se 
mantenían vigentes para este Cornicio; afirmar enérgica­
mente los principios desatendidos de la revolución.

Un año antes de la caída de la Dictadura y otro an­
terior a la de Alfonso de Borbón, ante amigos extranjeros 
que no se habían dado cuenta del crecimiento cultural de 
España, y, por consiguiente, de la determinación en este 
País de una conciencia colectiva, fragua de una poderosa 
opinión, yo previne la caída de esos regímenes sin que se 
necesitara para ello disparar un tiro ni de conspiraciones 
al uso, y razonaba mi previsión con el argumento de que 
el único centro conspirador, verdaderamente eficaz, es la 
conciencia d-i uu País; que España ya tenía organizado 
ese Centro, y que una fuerza incontrastable desarrollada 
por el imperativo de la opinión vendría a hacer imposi­
ble la vida de la Dictadura y de la Monarquía" Conspirar. 
¿Para qué? El pueblo tiene una facultad de conocer su-
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perior a la de los meros individuos, como lo demuestra 
con sus insuperables creaciones demosóficas; facultad de 
conocer que es el verdadero derecho divino de las demo­
cracias. Nosotros, como parte del pueblo, fuimos a expo­
nerle nuestra verdad, para iniciar la generalización de 
esta verdad, trabajando por que viniese a ser elaborada 
en opinión incontrastable como aquella que derribó a los 
Borbones; como la que ya se está formando y vendrá a 
dar al traste con esta República precaria ..

Yo jamás me adjetivé de revolucionario, no obstante 
haber defendido siempre los mismos principios esenciales 
económicos y politicos, y sin embargo de que el triunfo 
de cualquiera de ellos hubiera venido a derrumbar los re­
gímenes formales de contradictoria esencia Ahora nos 
vinimos a denominar así, porque queríamos llenar el 
nombre República con un contenido verdaderamente re­
volucionario: el que conducen los principios aquellos, 
enemigos o contrarios al régimen que la revolución en 
marcha hubo de derrocar. Pero esta operación no admite, 
antes por el contrario, forjada ya como lo está la concien­
cia española (eso lo verá dentro de poco el Gobierno), ex­
cluye de sus elementos la conspiración romántica.

¿Es que ha perdido el Gobierno la cabeza del todo? 
Asustarse del adjetivo revolucionario cuando está en mar­
cha una revolución, cuando formar en esta marcha es el 
orden, es decir: cuando por virtud de la presencia de aquel 
fenómeno, hoy se identifican en la realidad los conceptos 
de gente de orden y gente revolucionaria. ¿No lo dije antes?
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Los nombres del Gobierno y sus edecanes son prelógicoa. 
Ahora le han tomado horror a esa palabra que contiene 
una animación, un ser mágico enemigo en su dinamismo 
de la inercia milenaria que caracteriza a los poderes es­
pirituales y temporales, expresivos de los antiguos, divi­
nos o augustos regímenes.

PostScriptum.-— Después de publicada esta crónica se 
han llegado a producir con aterradora frecuencia hechos 
prelógicos indicativos de la categoría racional alcanzada 
por la evolución en esos hombres integrantes de la Socie­
dad gubernamental. No resisto al deseo de ilustrar la teoría 
anteriormente expuesta, viniendo a destacar algunos casos 
sugereutes.

Predominio de normas prelógicas, manicas y verbo- 
realistas en el actuar gubernamental:

1. ¡Qué emoción la experimentada por el Gabinete 
entero, según informan todos los periódicos, en la visita 
girada al Palacio Reali El señor Alcalá Zamora, ante la 
mesa del Rey, desarrolló elocuentes movimientos instin­
tivos, de sumisión o acatamiento... En ¡la alcoba del Señor, 
todos se llegaron a sentir conmovidos profundamente... 
¡Oh Mr. Pozner, tiene usted razón. Permítame una glosa: 
«Ciertamente, hasta la ropa sucia no deja de tener encan­
to, cuando ha dejado de ser limpia, merced a la exuda­
ción del Rey!»

*
* *

2. Qué aspavientos los de las minorías-mayoría par­
lamentaria, y qué horror determinante de sus retiradas
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en desorden, cuando se levanta a hablar en su escaño un 
diputado exasambleísta. ¡Vade retío! Tu cuerpo está 
impregnado de mana de la Dictadura enemiga de la 
nuestra, de aquella que nos excluía de los goces del Po­
der. Tu palabra es el ser dictatorial de aquella Dictadu­
ra...» Claro que el maldito pudiera contestar: «Vuestro 
presidente (Besteiro) fué amigo de la Asamblea, y el mi­
nistro del Trabajo aconsejó al Estado de Primo.» «¡Ahí­
le contestarán—, pero Besteiro siempre ha dicho que es 
revolucionario, y el ministro del Trabajo, también; y el 
ser de la palabra Revolución, está sobre el hecho de haber 
querido formar en la Asamblea o en los Consejos de 
Primo». Y los escaños vacíos corearán la tragedia. Gra­
cias a Dios que podremos atender alguna razón, si por 
acaso la viniese a exponer el orador solitario.

*
* *

3 Esto, en la corte. ¿Y en las provincias? Los del 
Ayuntamiento de Avila, han llegado más allá que el 
Ayuntamiento de Sevilla, el cual se ha gastado ¡18.000 
pesetas! en banderas, según dicen los periódicos. (El ser 
de los colores). El Ayuntamiento de Avila ha querido 
animar una plaza ¿el pueblo con un espíritu revoluciona­
rio incontrastable. ¡Ya está hecha la Revolución en Avila! 
¡Se ha quitado de la plaza el nombre de Santa Teresa! 
¿Qué más da? Santa Teresa, del mismo modo que el 
nombre sustituto, para los profanadores, es sólo esto: 
un nombre, y un nombre sectario; contiene el Ser de 
una Secta. Pero la Santa, era y es—porque para el Espí­
ritu no hay tiempos—, era y es, Espíritu, el cual se vale
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para au expresión accidental, de los nombres o formas 
accidentales de las sectas. Y si la Revolución no es para 
el Espíritu, ¡quedaos con vuestra revolución! A quienes 
hubimos de beber Espíritu en las copas inmortales de los 
libros de Santa Teresa (y el Espíritu es el único revolucio 
nario verdadero), nos entran ganas de llegar a negar el 
espejo del alma a la reflexión de todas esas lucecitas ani­
males, exteriores e interiores, rojas, amarillas, verdes o 
moradas; de hacer en el alma, la noche escura, que aquel 
gran amigo de Santa Teresa, Fr. Juan de la Cruz (no di­
remos santo, porque la palabra tiene un ser eclesiástico y 
hay que evitar el que este ser luche, conducido por las 
palabras, contra la revolución de los republicanos socia­
listas), establecía como condición previa para llegar a la 
unidad con Dios; aspiración que determinada por el can 
iando o el miedo en la lucha práctica.por la creación di­
vina del Espíritu sobre el Mundo, viene a constituir la 
esencia del misticismo. Dan ganas, como decía nuestro 
Mohidín Ben Arabi el gran místico andaluz, maestro de 
San Juan, de Santa Teresa y de todos los místicos espa­
ñoles, de ausentarse del mundo: de situarse frente a Dios, 
coordinación de todas las verdades. Esto de las calles no 
pára aquí. También en Sevilla han llegado a sustituir el 
nombre de «Gran Capitán» por el de «Avenida de la Li. 
bertad»; pero el Gran Capitán era más literal que la Li­
bertad de esos republicanos. Más libert i: de su dinero y 
de su vida. El Gran Capitán decía a sus mayordomos, 
asombrados de la generosidad con la cual repartía su di­
nero: «¡Dadlo, que cuando más se goza de la hacienda 
no es cuando se llega a adquirir, sino cuando se reparte».
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Y se burlaba de los soldados sublevados que querían 
matarle, diciendo irónico a uno de ellos, quien vino a 
poner sobre su pecho la punta de una espada: «¡Mira 
que, sin querer, no me hieras!» El Gran Capitán fué uno 
de los hombres más representativos del Espíritu de An­
dalucía. ¡Del Espíritu!... ¡Pero si esto no ha sido para los 
republicanos una revolución auténtica! ¡Si para ellos con 
la revolución de los nombres basta! ¿Qué son ellos, sino 
nombres?
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La Revolución Española

Von ser, como parece serlo, la eledorería, única clave 
para la interpretación de la historia del Régimen pseudo- 
democrático en España durante el siglo XIX y primer 
quinto del XX, y por consiguiente con estar muy pobla­
do el conocimiento anecdótico que el lector vendrá a 
tener, seguramente, de truhanerías electoreras guberna­
mentales, es indudable que ninguna de esas tradicionales 
truhanerías puede llegar a superar en contenido de picar­
día y de mala intención, a las desarrolladas contra la 
candidatura Franco. Prescindamos ahora de la truculen­
ta República soviética y separatista de Andalucía, con 
su cortejo de bombardeos aéreos, marchas de campesinos, 
ote , romanceada por el señor Maura el joven. Fijémosnos 
solamente en la justificación gubernamental propagada 
por la prensa electorera, relativa a la necesidad de per­
seguir una campaña de mítines chabacanos, mediante 
los cuales excitábamos al degüello de burgueses, al asalto
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de fantasmas, como son las cajas de los Bancos, al reparto 
(?) inmediato de tierras y de mujeres (1!) (¿Será debido el 
resentimiento gubernamental, a la omisión de no haber 
incluido a nuestros persecutores en una candidatura, que 
en vez de actas pretendía conquistar harenes?)

Pero, ¿pudo llegar alguien a creer, que si nosotros 
hubiéramos defendido esas necedades y otras más que 
nos atribuyen, el Gobierno iba a poner tanto empefio en 
perseguirnos? ¿Qué cosa mejor para el deseo del Gobier­
no, que apercibir en frente de sus organizaciones elec­
toreras, a improvisados extremistas snobs, de a perra 
chica el ciento? Lo que conturbó al Gobierno; lo que alzó- 
ai pueblo que hubo de escucharnos, en nuestro favor, fuá 
precisamente lo contrario. Eramos hombres de tempera­
mento constructivo, educados, algunos de ellos, al margen 
y en contra de todos los partidos, en el estudio y en el 
adiestramiento (durante toda la vida), precisos para la 
percepción y el análisis de las realidades colectivas; 
ofrecíamos al pueblo su propia substancia revolucionaria 
de una manera objetiva, y objetivamente también, la 
obra gubernamental para que el pueblo mismo viniese 
a establecer el contraste, y... en una palabra, lo que 
asustó al Gobierno, fué nuestro criterio constructivo de 
una normalidad nueva, estructurada por la Revolución y 
fervorosamente ansiada por el País. Lo que le irritó fué 
que, por primera vez, se viniese en actos públicos y por 
hombres solventes, a contrariar la intención del tópico 
elaborado por las clientelas gubernamentales, de que 
determinarse contra el Gobierno era lanzarse contra la Re 
pública. Nosotros demostrábamos, por el contrai io, que 
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era salvar ia República y la revolución, el venir a situar­
se urgentemente contra unos hombres que Lejos de apro­
vechar ávidamente, habían dejado y estaban dejando 
escapar los momentos fugitivos que la Historia ofrecía, 
sin que cada uno de estos momentos llevase en sus alas 
una previsión del hambre del pueblo, amenaza de caos; 
una regla que fuese hilando en el tejido de una nueva 
normalidad, la cual, no sólo el pueblo, sino hasta las cla­
ses anturevolucionarias, anhelan, desconfiando ya de la 
fecundidad republicana, para llegarla a establecer, según 
tenía prometido.

He aquí nuestro criterio constructivo de la revolución, 
expuesto y desarrollado en nuestras propagandas, claro 
que variando los términos de expresión, según la índole 
de los auditorios que nos venían a cercar. Antes de narrar 
los hechos que dieron origen a la leyenda del complot, y 
de venir a exponer las dramáticas causas y consecuencias 
de estos hechos, necesito exponer el cuerpo de doctrina, 
relativo a España y a Andalucía, el cual asustó tanto al 
Gobierno, para que el pueblo pueda llegar a enjuiciar la 
razón de la persecución insólita desarrollada contra nos­
otros, España se había pronunciado contra la Monarquía, 
porque ésta en España no era sólo una Jorma de Gobier­
no, sino un régimen esencial incompatible con la esencia 
nueva de España. La sentencia del 12 de abril, no llegó a 
resolver una cuestión de formas, sino de esencias. Esto 
es, por primera vez nos veníamos a encontrar en España 
con la aparición de una revolución auténtica, porque las 
denominadas revoluciones del siglo la fueron en realidad 
expresiones miméticas, hechos formales determinados
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por el mimetismo histórico de un país que aparecía ca­
duco, agotada la fuente de privativas energías creadoras; 
aquellas pseudo-revoluciones tradujeron en pasajeras 
imitaciones, las reacciones histéricas de un pueblo espiri­
tualmente depauperado, conmovido por el choque de 
acciones semejantes desarrolladas en el medio arquetipo: 
en el europeo; el cual hasta Costa incluso, se ofreció como 
modelo de un país que desgraciadamente se dejó guiar 
por Europa siempre, desde aquel inicio de la denominada 
reconquista, que no fué otra cosa que la primera mani­
festación de esa voluntad europeizante. Pero Europa y 
los valores europeos, quebrados definitivamente en la 
guerra del 14, y en su impotencia reconstructiva, después 
de aquella catástrofe; es ya la ex Europa como dicen los 
orientales, enunciando con esta palabra esa quiebra del 
valor pontifical de su insp ración y de sus métodos. Pre­
cisamente, cuando Europa entera viene a constituir una 
motivación enemiga de una revolución de tipo democrá­
tico, surge la española. Es, por consiguiente, una revolu­
ción original o verdadera; y, una revolución verdadera, es 
primariamente una articulación de nuevos imperativos 
que va ganando la humanidad del individuo, hasta llegar 
a animarla esencialmente cambiando sus criterios y su 
estimativa; es decir, un alma que va unificando las con­
ciencias de los individuos, aislando inexorablemente a 
quienes a ella se resisten del ambiente social, que ella 
misma viene a constituir; asfixiando socialmente a quien 
al margen de este ambiente se viene a situar. Un conjun­
to de resistencias, que últimamente (cuando comenzaron 
a actuar en España contra la dictadura representada por
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Primo) han sido denominadas imponderables, harán el 
vacío en torno del inaccesible o insensible a la nueva 
humanidad animadora del pueblo. Es un alma, una revo­
lución; y, por consiguiente, su devenir hasta llegar a ago­
tarse en los hechos prácticos, es una fatalidad cósmica; a 
la larga, ineluctable. Para expresar su revolución, España 
no necesita ya de conspiraciones estilo romántico; le 
basta esgrimir el alma de los imponderables, que va ya 
asfixiando a este Gobierno, y que vendrán a ahogar a 
todos aquellos que le sucedan y que representen un igual 
sentido; pues el primer concepto que en la remoción y 
sustitución que toda revolución verdadera supone, ha 
venido a cambiar en esta revolución original de España, 
es el de política y de acción politica. Los políticos monár­
quicos identificaban la realidad política, con el interés 
creado que había que conservar; objeto, este interés, de la 
acción política La España nueva, ha sustituido esa rea­
lidad por esta otra más humana: EL DOLOR inútil, que 
hay que redimir, objeto, este dolor, de la acción política 
revolucionaria.

II

Dolor de los pueblos esclavizados por el centralismo po­
lítico: El interés que los vino a uncir en piara, objeto de 
la antigua política, fué, originariamente, a contar desde 
Isabel, el interés patrimonial de ios reyes o de las dinas­
tías. Reíos de la empeña joyas, quien para conquistar 
por ejemplo Baza o América, pignora sus coronas y co­
llares. ¿Es altruista una mujer que vende o empeña sus 
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alhajas, para llegar a comprar nuevas fincas o para venir 
a aumentar sus rentas? Pues a esta especulación ordena­
da a aumentar el patrimonio personal de los reyes, se ha 
venido denominando altruismo en el ara de la unidad 
nacional

España es un continente en miniatura, han dicho los 
extranjeros que la visitaron, desde Richard Ford La His­
toria, a pesar del Estado artificioso, ha respondido siem­
pre al hecho natural de esta estructura federalista, 
destruida formalmente por el interés patrimonial monár­
quico! ¡Cuánto dolor a través de los siglos, cuánta sangre, 
la resistencia de esta naturaleza al artificio real unitaris­
ta! A quienes digan que en España no hay pueblos escla­
vizados porque un solo Estado los rige a todos ellos, uni­
formemente yo responderé en la crónica siguiente con la 
prueba de la esclavitud humillante, fuente de los tremen­
dos dolores de Andalucía; anatema de Dios contra Espa­
ña y contra Europa, ante el mundo. Eu España, decir 
República; o decir República, es nada, o es negación in­
mediata de los derechos patrimoniales heredados'por el 
Estado de los reyes sobre los pueblos peninsulares; o es, 
subordinación de los fueros del Estado Central a ios de­
rechos naturales de estos pueblos; o es, en una palabra, 
decir Federación; pero la Federación, después que Cata­
luña recobró, por sí y ante sí, su autarquía, no es ya una 
aspiración, sino UN HECHO INELUCTABLE Mejor 
dicho. Después de ese hecho catalán, hay que optaren 
España por uno de los dos términos del dilema: O Fede­
ración o desintegración absoluta.

Criterio del Gobierno provisional con respecto al pro-
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Mema federalista de España y ala urgencia de su solución 
integral.

Con respecto a Catalufia: El simplista de llegar a dis­
cutir él mismo, o las Cortes, representando al Poder Pú­
blico Español, de potencia a potencia, con la Generalidad 
catalana.

Peligros que implica este método para la conservación 
de España:

Al no existir un Poder superior a arabas partes (Go­
bierno o Cortes y Generalidad) contendientes; que viniese 
a resolver las diferencias que entre ellas llegasen a surgir, 
en el caso de que estas diferencias viniesen a ser irreduc­
tibles, o una de ellas habría de someterse a! arbitrio de la 
otra, o vendría a producirse la separación, porque ya no 
sería solución una acción de fuerza, estilo Felipe IV; aun­
que esta acción viniese a ser ensayada por el Conde Du­
que Alejandro Lerroux.

Con respecto a los demás pueMos peninsulares: El de 
esperar a que éstos revelen su capacidad de autonomía 
para conferirles este derecho en la medida de sus aspira­
ciones; para lo cual, España, habrá de hacer una Consti­
tución, no federal, sino federable. Es decir, un criterio 
análogo al de los Estados Unidos, de otorgar el ascenso a 
estados de los meros territorios. Como si los pueblos espa­
ñoles fuesen hoy tierras inmigratorias, hace poco vacías 
o colonizantes; como si en cada solar de esos pueblos no 
estuviera ya afirmada tradicionalmente una personalidad 
distinta con su propia tradición; más o menos enterrada 
hoy por la acción durante siglos del bárbaro asimilismo 
desarrollado por el Poder centralista unitario.
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Peligros que supone este sistema: La duración indefini­
da del pleito de las autonomías, con las inquietudes con­
siguientes al modo de haber de demostrar su capacidad 
cada una de las regiones españolas. Porque téngase en 
cuenta que capacidad autárquica, para todos los poderes 
centralistas, significa tanto como fuerza efectiva o material, 
para llegarse a imponerse al criterio absorbente de esos 
poderes. Hoy es el forcejeo con Cataluña, mañana con 
Galicia, pasado con Andalucía...

CRITERIO RACIONAL en cuanto al planteamiento 
y solución de estas cuestiones:

Si el Gobierno estuviese sometido a la revolución, lo 
estaría a la Naturaleza y a la Historia; y, conforme a 
éstas, hubiese venido a elaborar un criterio constructivo 
de la ( structura federalista de España; excitando el mismo 
Gobierno, a cada una de las Regiones, a ponerse en pie; 
considerando que con la libertad vendría a afirmarse el 
sentido de la responsabilidad, y por consiguiente la ca­
pacidad de todas ellas. Esto es, la misión del Gobierno 
en este asunto era ordenar que cada una de las Regiones 
viniese a establecer un Estatuto autonómico, y a elegir 
representantes, que llegasen con los de las demás a cons­
tituir una Asamblea federalista, en la cual, todas ellas 
discutiesen la elaboración de un verdadero pací federal. 
Entonces, el Poder público español (Gobierno o Cortes), 
erigido en juez para resolver las discordias que entre 
ellas se suscitasen durante la discusión del Pacto, hubie­
ra podido con plena autoridad y dignidad venir a dirimir 
esas discordias, constituyéndose en garantía de la Fede­
ración.
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Así se hubiera evitado el que en torno si Poder Cen­
tral se congregasen las aspiraciones y sentimientos, mal 
llamados españoletas, de los españoles atávicos y el que 
esos factores con sus prevenciones antiautonómicas; con 
sus leyendas separatistas, con sus ataques a las regiones 
amantes de la expresión autárquica de su personalidad, 
con sus imágenes y analogías disparatadas como la de la 
madre vieja y arruinada de la cual se separan por esta 
razón los hijos; hubieran venido como vienen aún enve­
nenando la cuestión de las autonomías, ayudados por una 
prensa insensata de inspiración igual a la que difundió 
la leyenda del antipatriotismo de Cuba, hasta conseguir 
el convertirlo en realidad, lanzando a los Estados Unidos 
contra España.

Contrastando con esta actitud de los unitarios, los 
autonomistas de las distintas regiones nos hemos llegado 
a considerar siempre como hermanos Es imposible que 
ningún unitario haya experimentado una hermandad tan 
efusiva y clara como la que mueven a los autonomistas 
de los distintos pueblos en sus relaciones recíprocas. Por 
esta razón, nosotros los andaluces nos ofrecíamos al Go­
bierno español en nuestro manifiesto de 1 de mayo, para 
ayudar la Federación, en contacto con nuestros hermanos 
del resto peninsular; el cual contacto solamente se hubie­
ra podido llegar a establecer en una Asamblea federalista 
de la índole que hemos expuesto más arriba. En el fondo 
éste era el criterio de Maura en 1906, cuando aseguraba 
que la solución del problema regionalista en España, im­
plicaba medidas de carácter general.
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Ill

Dolor de servidumbre caciquil. España adolece del 
mal caciquista. El instrumento de dominación del caci 
que es la organización electorera El dueño de estas orga­
nizaciones, es el cacique. A un conjunto articulado de 
organizaciones electoreras, se nombra partido. Quien no 
se somete a la disciplina de uno de estos partidos, está, en 
general, incapacitado de hecho para ostentar las represen­
taciones populares. El partido es una maquinaria electo­
rera dueña del derecho electoral, activo y pasivo. Los can­
didatos habrán de ser alguaciles de los jefes de esas orga­
nizaciones. De aquí, que los Parlamentos no vengan a 
contar con el número de hombres que dice la Ley, sino 
en realidad, sólo con tantos hombres como jefes de par­
tidos haya Los demás vendrá a hacer lo que éstos les 
manden. ¡Y qué jefes! Basta saber, como todos lo sabe­
mos, que la capacidad para organizar electoreramente, 
está en razón inversa de la capacidad para captar en un 
latido del propio corazón, los latidos auténticos del cora­
zón del País. ¡Las organizaciones electoreras se apoyan 
en las complicaciones de las leyes electorales, fraguadas 
por los jefes de partido. ¿Quién llegará a vencerlas sino 
una máquina o un hombre consagrados a este fin? La 
repugnancia que a la ley electoral y a sus complicacio­
nes electoreras han sentido siempre los hombres eleva­
dos sobre las minucias formalistas, ya es un signo. El 
pueblo, en resumen, tiene que acatar los nombramientos
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de Diputados, Concejales, etc., que el cacique venga a 
hacer..

CRITERIO DEL GOBIERNO CON RESPECTO A 
ESTE ASUNTO. Proteger las organizaciones electoreras 
hasta el punto de que toda su actividad, durante tres 
meses, ha estado circunscripta: Primero: A fortalecer esas 
organizaciones, sumando a las suyas las monárquicas. 
Segundo: A proporcionarles un arma incontrastable, no 
sólo viniendo a declarar ¡aplicable a la elaboración de 
una Cortes Constituyentes! una ley electoral, hecha por 
los caciques monárquicos, que imposibilita la manifesta, 
ción de la verdadera voluntad popular, con dificultades 
hasta para la proclamación de candidatos; sino agravando 
estas dificultades con otras invencibles. Si antes costaba 
mucho dinero organizar un distrito electoral, ¿quién es 
el valiente que va a afrontar los gastos que supone ahora, 
nada más que tener millares de apoderados y de inter­
ventores para garantizar la veracidad de la elección en 
los innúmeros Colegios de una Provincia? Para esto se 
precisa tener en cada pueblo un cacique delegado que 
sufrague los gastos, y éste, sí lo hará en cada pueblo por 
la cuenta que le tiene; que es la misma cuenta que persi­
gue en compañía con el cacique pueblerino, el de la ciu­
dad, jefe supremo de la organización electorera.

CRITERIO RACIONAL nuestro para combatir la ser­
vidumbre caciquista con medidas próximas o externas:

Declarar ilícitas esas organizaciones electoreras, y per­
seguir esta clase de asociaciones como inmorales, deli­
neándolas como una figura de delito que viene a atentar 
contra la soberanía del pueblo; perseguir como delincuen-
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tes a sus jefes y autores; prohibición de proclamaciones 
o designaciones previas de candidatos, para que cada 
español venga a votar al hombre que, en su conciencia, 
crea más conveniente para el mandato entre todos los 
españoles, y no entre el corto número de los proclama­
dos; que las mesas electorales estén constituidas por ma­
gistrados del Estado, como los Jueces, Notarios, etc, inde­
pendientes, con intervención popular; que el voto sea se­
creto y obligatorio, persiguiéndose como delito el mero 
requerimiento o la insinuación para que cualquier elector 
ofrende el sufragio a persona determinada.

Dolor de esclavitud del pensamiento, o, lo que es lo 
mismo, su condena a inexpresión en público o en priva­
do, individual o colectivamente.

Criterio del Gobierno. El mismo de los dictadores 
monárquicos, manteniendo las mismas leyes y agravados 
los miemos métodos de represión. Mantiene las mismas 
leyes coactivas de la expresión del pensamiento, con el 
pretexto de que ya se definirán las nuevas, cuando venga 
a ser en bloque aprobado un CÓDIGO Constitucional, 
como si el criterio moderno no fuese el inglés de elabora­
ción de leyes especiales, y no de Códigos a remendar; 
como si el Gobierno no hubiese legislado en las materias 
que le vino en gana. Persigue las manifestaciones pú 
blicas, oponiendo a todas las heterodoxas con respecto al 
criterio gubernamental, la fuerza. Clare, el pueblo que 
con el advenimiento de la República creyó que, por lo 
menos, había adquirido el derecho a manifestarse, se irri­
ta más ahora que antes, ante el espectáculo de la fuerza 
represora de su derecho. Y de aquí las terribles tragedias,
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que superan a las desarrolladas con motivos de orden 
público, durante las etapas dictatoriales monárquicas.

En una palabra; el criterio del Gobierno con respecto 
al derecho de expresión y de manifestación de la opinión 
pública, era el mismo de Cánovas, expresado en la sesión 
del Congreso de 15 de julio de 1867: «El espíritu público, 
hay que contenerlo y que reformarlo». Es decir: el Go­
bierno, mentor de este espíritu y no su vasallo...

CRITERIO DE NUESTRA CANDIDATURA. Liber­
tad de expresión y de manifestación del pensamiento in­
dividual y colectivo. Que ninguna manifestación pública 
encuentre a su paso a la Guardia civil o la de Seguridad, 
cuya presencia provoca la indignación popular determi­
nando las catástrofes, máxime en estos tiempo, durante 
los cuales, cree el pueblo que con la República ha con­
quistado por lo menos los derechos de manifestarse y de 
expresarse públicamente. La fuerza pública sólo debe in­
tervenir cuando efectivamente se intentase llegar a vul­
nerar el derecho ajeno. Su presencia, sin esta condición, 
irrita a la muchedumbre, la cual se acostumbra a aperci­
bir en la fuerza pública el enemigo de su libertad, y no la 
garantizadora de sus derechos. Libertad absoluta para re­
uniones y oradores improvisados. Pueblo vivo, es pueblo 
inquieto. España necesita de una sagrada inquietud en 
torno a todas las ideas.

El Gobierno, en cuanto a este orden, venía a expresar 
en hechos causantes de inútiles tragedias un criterio dic­
tatorial. ¡Ah! No en balde España ha venido a sucederse, 
gobernada durante siete años por un régimen de Dictadu­
ra. No hay hecho sin trascendencia, y la trascendencia
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de este hecho ha sido una influencia formatriz en cuanto 
al criterio de los hombres que vinieron precisamente a 
ahuyentar de España la animación dictatorial.

DOLOR DE ESCLAVITUD ECONÓMICA Griterío 
del Gobierno; Ir tirando. Y mientras, los capitales emi­
grando, el credito rompiéndose, y agonizando el Comercio 
y la Industria, aumentando el paro forzoso, y el hambre 
clavando su garra en las gargantas famélicas, y arrastran­
do la Sociedad hacia el caos.

Y nuestro criterio con respecto a esta actitud, era, natu­
ralmente, opuesto. Clamábamos por que se confiscaran los 
bienes a los dueños de los capitales emigrados, por que se 
intervinieran las cuentas corrientes y depósitos de valores 
pertenecientes a particulares,no industriales ni comercian­
tes, hasta cierto límite, concediendo en cuanto al exceso 
que rebasara este límite, moratorias a los Bancos, compen­
sadas con la obligación por parte de éstos de no inte­
rrumpir renovaciones, y de mantener las concesiones de 
créditos en relación con sus capitales, mientras se podía 
llegar a la meta de nuestras aspiraciones en este orden: 
La iniciación de un criterio tendente a la fusión de todos 
los Bancos, en Instituciones nacionales que atendiesen el 
crédito industrial, comercial y agrario. Clamábamos ade­
más, por que se iniciase una voluntad por parte del Esta­
do, relativa a asumir por sí el establecimiento de indus­
trias con respecto a productos no fabricados en Eapaña, 
incluso si era preciso, con la aportación de técnicos ex­
tranjeros; y por que se comenzara a manifestar desde el 
Gobierno, una orientación estatal, antimonopolista, su. 
primiendo monopolios caprichosos de la Dictadura, como
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«1 de los transportes por carretera, estatuyendo las bases 
para la rescisión de los contratos o concesiones; por que 
se iniciara prácticamente una dirección librecambista, 
con respecto a los artículos necesarios para la vida; por 
que se prescribiera a los Municipios y organismos provin 

, ciales, la necesidad de dedicar sus actividades preferen­
tes, a los fines de municipalización o proviucialización 
de servicios públicos, con respecto a los cuales no quepa 
la libre competencia individual, preparando de este modo 
las bases futuras de las cajas de esos organismos; por que 
se comenzara, mediante hechos eficaces, una orientación 
tributaria ordenada a desgravar de impuestos el trabajo 
y el consumo, y a aumentar las aportaciones tributarias 
de las rentas o valores sociales, castigando el ocio y alen 
tando una esperanza para las actividades trabajadoras. 
En una palabra; demandábamos la promulgación y el 
principio de la ejecución de un plan de nueva estructura 
ción de la economía del país, que ofreciera la sensación 
de un verdadero cambio de régimen, opuesto al ocio y al 
privilegio.

Y en cuauto al problema denominado por antono­
masia social, a las relaciones entre el capital y el trabajo; 
en los dos órdenes, industria y comercio el primero, y 
agricultura el segundo; en cuanto a la paz social, nos­
otros demandábamos en lo respectivo al primer orden, 
hechos por parte del Gobierno, que revelaran la volun­
tad del Estado, de abolir la consideración del trabajo 
como mercancía, y de fundir su consideración con la del 
capital, considerando a éste como trabajo acumulado. 
Iniciación de una política de reconocimiento como de
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organismos creados naturalmente (pues han brotado es­
pontáneamente, y no merced a algún artificio), de los 
Sindicatos y Sociedades obreras: instituciones creadas 
por la Naturaleza para que el Estado, mediante ellas, 
cumpla sus fines con respecto a las nuevas condiciones 
económicas sociales, en vez de considerarlas, siguiendo el 
criterio antiguo, como enemigos o rivales del Estado y de 
la Sociedad integral. Con respecto al primer orden del 
comercio y de la industria, seguir la orientación que hoy 
mismo tienen emprendida algunas Compañías indus­
triales, elevando el trabajo al rango de capital, con las 
consecuencias de este reconocimiento en cuanto a su 
consideración de accionista, e intervención de obreros 
individuales, sindicatos o sociedades en los Consejos de 
administración, dirección, administración o patronajes: 
de los negocios: con seguros de subsistencias y participa­
ción asegurada en las ganancias, conforme al capital 
representado por el trabajo.

Y en cuanto al orden segundo, la agricultura, la refor­
ma por decreto, la cual ya hube inútilmente de solicitarla 
en el seno de la Comisión Interministerial Agraria, del 
régimen territorial, con la creación de los medios de sub-1 
sistencia y de cultivo complementarios de la reforma de! 
aquel régimen. En la ponencia de la subcomisión de lati­
fundios, a la cual pertenecí, está expresado casi exacta­
mente mi pensamiento. Expropiación, sin indemnización 
de los Estados territoriales, procedentes de la conquista 
de los terrenos usurpados durante la desamortización-, y 
y de los bienes de los pueblos, arrebatados a éstos por los 
grandes propietarios; bienes o tierras conocidos con el 
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I nombre de baldíos, siempre que todos estos terrenos es­
tuvieren aún en manos de herederos de los conquistado- 

- res o usurpadores. Indemnización en cuanto a los demás, 
s y a las tierras que asimismo se declaran expropiadas, 

no cultivadas, o que lo fueran insuficientemente, o que 
estuviesen arrendadas o en aparcería desde 1925; y con 
respecto a los bienes regables por obras del Estado, reali­
zadas en las confederaciones o mancomunidades hidro- 

• gráficas, todas las cuales se irían ocupando a medida que 
lo fueran exigiendo las necesidades de la reforma e in­
demnizándose a los propietarios con bonos de liberación 
de tierras, o títulos representativos de su valor fijado 
conforme al resultado de la capitalización, al cinco por 
ciento, de los líquidos imponibles, y para cuyo interés y 
amortización se llegaría a destinar parte de la renta de 
los bienes ocupados.

Ocupación en primer lugar de los bienes próximos a 
los ruedos de las poblaciones y sucesivamente de los más 
alejados.

Sindicación forzosa de campesinos, aprovechando los 
sindicatos o sociedades obreras actualmente existentes, 
con asesoramientos y enseñanzas técnicos obligatorios. 
Estos sindicatos vendrían a erigirse en cooperativas for­
zosas para la obtención de créditos, compra de abonos, 
maquinarias, etc. Discernimiento de las tierras de los rue­
dos a poseedores individuales, obligados a pagar la renta 
al Municipio, único propietario, revisándose su cuantía 
cada diez años, sin imputarse en ella el valer de las me­
joras, las cuales, desgravadas en absoluto, cederían en 
beneficio del poseedor. Cultivo colectivo, por los mismos
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sindicatos, de las tierras alejadas de los núcleos urbanos,, 
dotadas de albergues adecuados, y explotación por medio 
de colonias agrícolas de aquellas que no estuviesen pro­
vistas de esas condiciones. Reserva de un tanto de las 
tierras cercanas a los pueblos, para destinarlos a jardines 
de obreros, escuelas agrarias, extensiones experimenta­
les de las de Instrucción pública, etc Complemento de 
las medidas anteriores, alcanzado mediante el estableci­
miento de un Banco de crédito agrario, nutrido con apor­
taciones del Estado, Bancos privilegiarios, rentas de los 
Municipios, etc., para proporcionar recursos a los nuevos 
cultivadores, a través de los sindicatos con las sucursales 
precisas, etc.

DOLOR DE AUSENCIA DE JUSTICIA. Criterio 
del Gobierno: el mismo de los anteriores; de reformas 
burocráticas, dentro de las bases orgánicas existentes.

Criterio de la Candidatura, según su manifiesto: Jus­
ticia civil, gratuita y arbitral, mediante la instauración 
inmediata del magnífico proyecto de Joaquín Costa Obli­
gación de las partes litigantes de nombrar cada una de 
ellas un árbitro, en caso de litigio Un magistrado por 
cada agrupación determinada de habitantes, ai-eror de los 
árbitros y dirimente en caso de discordia; Magistrado al 
mismo tiempo en su distrito, Notario y Registrador de 
personas y de cosas. Reunión periódica de un número 
determinado de estos magistrados en tribunal de apela­
ción, y para fallar conforme a la le" pn fes caucas con- 
tencioso-administrativas. Justicia 'caerteútil por tribunales 
de jurados comerciantes, con el asesoramiento de aquellos 
magistrados; y penal de jueces esp cíales ejercida por '
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medio de jurados populares, con la rectificación urgente 
del sistema penitenciario y de los establecimientos carce­
larios, en los cuales se mezclan los delincuentes políticos 
y sociales con los reos comunes.

DOLOR DE SERVIDUMBRE CULTURAL. Criterio 
del Gobierno: Seguir considerando las Universidades, 
Institutos y Escuelas especiales, como Centros burocráti­
cos elaboradores de títulos de capacidad que engañan al 
pueblo.

Criterio de la Candidatura: Conversión de sus orga­
nismos en Centros de preparación cultural y de investi­
gación científica, con profesores contratados. Supresión 
de exámenes y sustitución de los mismos, por certificados 
de asistencia Ejercicio libre de la enseñanza sin necesi­
dad de títulos y ejercicio libre de profesiones, y discerni­
miento por el pueblo con su reconocimiento práctico de 
las verdaderas capacidades. Enseñanza en todos sus gra­
dos absolutamente gratuita, con la obligación para las 
empresas industriales y comerciales de compensar con 
horas de trabajo extraordinarias, las ordinarias que nece­
sitaran los estudiantes obreros para las asistencias a las 
clases.

VI

Dolor de esclavitud, Jamiliar — Criterio del Gobierno: 
Remitir a un Código Constitucional el problema de la 
libertad familiar y, mientras tanto, al cabo de cuatro me­
ses de República, sólo el matrimonio canónico entre los
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demás religiosos surte efectos civiles; es indisoluble 
el matrimonio, y la mujer sigue siendo la esclava civil 
del marido.

Criterio de nuestra Candidatura: Libertad de Consti­
tución y disolución del matrimonio (claro que esta liber­
tad siempre ha existido, se han separado los cónyuges que 
han querido) La naturaleza está porjencima de las leyes, 
con los inconvenientes trágicos y cómicos que estas sepa­
raciones de hecho han determinado al oponerse a una ley 
artificiosa que sigue suponiendo existente lo que ya ha 
sido disuelto. Reconocimiento por la ley de todos los ma­
trimonios existentes de hecho durante un cierto tiempo, 
aunque no hayan sido inscriptos. Libertad civil de la 
mujer.

VII

Dolor de esclavitud de conciencia. Criterio del Gobier­
no: Tratar de potencia a potencia como a un poder polí­
tico al Pontificado de Roma, el cual, o es un poder reli­
gioso, o es nada, no teniendo, por consiguiente, derecho 
a mantener diplomacias o embajadas políticas.

Sin embargo, este Poder Republicano que trata de po­
tencia a potencia con Roma, este Poder que ordena dis­
parar sin previo aviso contra los obreros que intenten sa­
botear la propiedad por excelencia, es decir, la propiedad 
plutocrática, ese mismo Poder que contempla indiferente 
cómo la muchedumbre, engañada por la forma próxima 
sectaria que siempre ha de venir a expresar el arte, vió 
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con indiferencia arremeter contra los tesoros artísticos de 
los templos; presenciando impasible el asalto de edificios 
y las hogueras y el arrastramiento de imágenes, las cua­
les, además de su valor artístico e histórico, tienen para 
las generaciones que no necesitan de expresiones sensi­
bles o de símbolos de ese orden, para remontarse a la 
comprensión y al goce de lo divino, además, otro valor 
que la estimativa discierne como de los más venerables: 
el valor de que en esos objetos han venido posándose 
secularmente fervores ingenuos de los antepasados, el 
cual valor nos evoca en ciertos instantes hacia la retro­
acción y el goce de lo más puro de nuestra vida pasada.

Rusia es lógica y acertada en este orden. La Iglesia 
Ortodoxa y su política, han sido vencidos, llegando a 
concluir su monopolio, incluso por el medio justo de sol­
tar y de proteger sobre su territorio propagandistas de 
todas las religiones, o apóstoles auténticos de ellas El 
Gobierno llega de este modo a enseñar al Pueblo, que lo 
que éste creía única religión, es sólo una de sus formas 
positivas. Con lo cual, al mismo tiempo que viene a 
cumplir el sagrado deber de combatir la ignorancia po­
pular, quebranta y va reduciendo a nadidad el Poder 
político de la Iglesia Ortodoxa...

Es el «divide y vencerás», la norma escogida por el 
Poder Soviético, con relación a este aspecto práctico de 
la gobernación. Pero ¡ay de quien se atreva a profanar 
los valores artísticos, es decir, humanos o realmente divi­
nos, de los objetos del cultol Y es que Rusia tiene un 
Lunatscharki; han surgido allí los arquitectos de la nueva 
construcción. En España, en vez de haber entrado a go-
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bernar los arquitectos, siguen los politicos apoderados de 
la representación estatal. Y el político sirve para las cosas 
ruines, como el zapatero remendón. ¡Pero no para cons­
truir de nuevo, y menos para sustituir!

España es un país que no ha sobrepasado aún el esta­
dio localista de la religión. Pruébalo el que cada pueblo 
tiene un Dios local, una Virgen, un Cristo o un Patrón- 
El Dios universal, sólo se acepta en España en cuanto es 
expresado como la manifestación unitaria de un impe­
rialismo político, tal como Roma. Por esto, en cuanto des­
aparezcan el Poder político de la Iglesia y los signos ex­
ternos de este Poder, se habrá llegado a destruir la apa­
riencia de la España católica.

En cuanto al problema de la denominada enseñanza 
religiosa, no hay más que sustituir estos términos por los 
de la enseñanza monárquica o plutocrática, y se tendrá 
un criterio para enjuiciada acertadamente.

Criterio de la Candidatura Consideración y respeto 
absoluto para todas las religiones, y contradicción radical 
del uso de las motivaciones religiosas para fines políticos. 
Medidas que demuestren ha concluido en España el mo­
nopolio pseudo religioso, alcanzado por la acción política 
de la Iglesia de Roma; como lo hubiera sido la revoca­
ción de las leyes eonsagradoras de este monopolio que 
ha engendrado la ficción de una unidad religiosa en Es­
paña, no debida a la unificación de conciencias, sido al 
mismo monopolio pseudo religioso, obra de la política. 
Anuncio solemne de la terminación de tal monopolio, a 
nuestros hermanos los españoles sefardíes y musulma­
nes, expulsados de España por el monopolio romano.
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Consideración de todos los templos de cualquier reli­
gión para los efectos civiles, y en cuanto a sus valores 
artísticos, sujetos a la vigilancia del Estado para efectuar 
la conservación de1 estos valores y para procurar su de­
fensa

Fueron estos los temas principales de nuestros mani­
fiestos, de nuestras hojas electorales y de nuestros discur­
sos durante la propaganda ..

¿Comprende ahora el lector? A las motivaciones esen­
ciales elaborantes de la Sociedad y del Estado, españoles, 
monárquicos, oponíamos sus contradictorias constructi­
vas, las cuales eran, naturalmente, aquellas en cuyo favor 
se había pronunciado España al contradecir las de aquel 
régimen, siendo además, por tanto, las que venían a mar­
car las directrices de la revolución originalmente espa­
ñola. Ya saben por qué se desató contra nosotros la ira­
cundia gubernamental. Menos mal que las apariciones 
tan frecuentes de la Virgen llorosa y dolorida en España, 
han venido a justificarnos.

La Virgen simboliza en Mitología la Naturaleza, siem­
pre pariendo y virgen siempre. Esta Virgen es la que se 
ha aparecido realmente en España, lacerada por todos 
los dolores que hemos venido exponiendo, traicionada 
por la pasividad, o por la inconsciencia, o por lo que 
haya sido, de los hombres representativos del Gobierno 
Provisional de la República.

->fc ib oír .
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La Revolución Andaluza

La candidatura Franco fué, ante todo, andalucita.
Y la novedad que más sensación vino a producir en 

España entre las mentiras electoreras, tendidas como red 
de mallas conspirantes contra el prestigio de los hombres 
que formaban en la candidatura y contra el de las ideas 
que venían a defender, fué la de que nosotros intentába­
mos el proclamar la República o Estado libre de Andalu­
cía, mediante un acto de fuerza incivil. Lo de la aspira­
ción es cierto; lo del método, ridiculamente falso.

¡Ahí es nada! ¡Suponer que porque Sevilla y su pro­
vincia se llegasen a levantar en armas iban a secundar el 
movimiento las demás comarcas andaluzas, sin previa 
preparaciónl ¡Como si Sevilla viniese a ejercer autoridad 
alguna sobre las demás ciudades andaluzas, ni aun si­
quiera ligera influencia sobre la Andalucía Orientai, Cór­
doba ni Jaénl ¡Como si la capitalidad de Andalucía (la 
cabeza, y por consiguiente, el pensamiento director), es­
tuviese discernida a Sevilla por el reconocimiento de al- 
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gana de las demás provincias andaluzas! En la Historia 
de Andalucía, se llega a aprender, además, que jamás se 
intentó por alguien hacer de Sevilla centro de un movi­
miento revolucionario de Andalucía, político ni societa­
rio, y que si alguna vez se ensayó ese intento, no pudo 
alcanzar nunca un apreciable desarrollo. Al contrario de 
lo que sucede con los operados en Andalucía del Centra 
y Oriental, y con la región de Cádiz, unida con esta últi­
ma, los cuales llegaron a tomar cuerpo y a adquirir carac­
teres, que les vinieron a ofrecer con una importancia be­
ligerante tomada en seria consideración por los Gobiernos 
españoles. Granada, Córdoba, Málaga, Cádiz, he aquí el 
territorio de prestigio revolucionario, el único adecuado 
para servir de centro director a un movimiento, al cual 
pudiera llegar a obedecer toda Andalucía. ¡Pero Sevilla! 
Cuando el Duque de Medina Sidonia intentó imitar a 
Portugal en la acción de levantarse contra Felipe IV 
(1642), y quiso proclamarse Rey de Andalucía, no osó 
acariciar el disparatado proyecto de extender su reinado 
a todo el país andaluz; ni estuvo nunca esta idea en el 
pensamiento de su mentor y primo, el Marqués de Aya- 
monte, don Francisco Manuel de Guzmán, a quien costa­
ra la cabeza la ayuda prestada a su cobarde pariente. 
Antes por el contrario, los conspiradores, según prueban 
los archivos moriscos y silencian las historias españolas 
(historias asimilistas), protegidos por Portugal, Holanda, 
Inglaterra y Francia, sobre todo Francia, pusiéronse en 
relación con un caballero morisco, cristiano aparente, el 
cual caballero habitaba en la Sierra de Gador (Almería), 
y era descendiente de Mohamet Vili de Granada. Este
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Caballero, cuyo nombre árabe fué Tair-elHorr, asumió 
la empresa de proclamarse Rey de la Andalucía Oriental, 
con el apoyo de los aliados y el especial del Emperador 
de Marruecos, quien puso a sus órdenes un ejército com­
puesto principalmente por andaluces musulmanes, deste­
rrados en Berbería; al misino tiempo que los judíos an­
daluces contribuían a financiar la empresa del Duque y 
de Tair. Por cierto que El Horr (el Halcón), el último mo­
risco andaluz rebelde, fué asesinado misteriosamente en 
los campos de Estepona, cuando en aquella costa espera­
ba la llegada de las tropas andaluzas de Marruecos; segu­
ramente por instigación del Conde Duque de Olivares, 
enterado de la conspiración, y por la traición del de Me­
dica. Pues bien, el lugar elegido por los conspiradores 
para irradiar la rebelión en la Andalucía Occidental, 
¿fué Sevilla? No, fué Cádiz. En Sevilla se limitaron a 
poner unos pasquines con la leyenda de «Viva el Rey 
don Juan» (nombre del Duque de Medina Sidonia) en la 
plaza de la Magdalena.

La Junta Soberana de Andalucía, en 1835, consiguió • 
que el pueblo andaluz se alzase entero contra el Gobier­
no de Cristina, para venir a discutir, como hoy hace Ca­
taluña, de potencia a potencia con el Gobierno de Madrid, 
porque aquella Junta llegó a escoger con suma cautela el 
centro de su acción, no situándolo en Sevilla, sino en 
Andújar; y desde allí Su Alteza (tratamiento que, a sí 
misma, se decretó la Junta), pudo actuar con éxito, lla­
mando a las armas a todos los andaluces para que vinie­
sen a constituir su ejército enfrente del Poder de la Rei­
na gobernadora.

62

Biblioteca Nacional de España



Y, en cuanto a los movimientos de índole más social 
que política, no hay más que comparar, por ejemplo, el 
iniciado en Sevilla (junio, 1857) por don Manuel Caro, 
quien apenas llegó a reunir cien hombres, batidos inme­
diatamente por las fuerzas del Gobierno, sin haber logra­
do la ayuda de los pueblos que consiguieron atravesar de 
esta Provincia; con el gran alzamiento republicano-social, 
iniciado en Mollina por Rafael Pérez del Alamo (julio, 
1861), a cuyo favor se pusieron algunos pueblos de Gra­
nada, Málaga y Córdoba (nunca de Sevilla), enviando 
hombres a las filas del Albéitar.

No, Sevilla po es centro adecuado Es acaso el menos 
apropósito para iniciar un movimiento revolucionario, el 
cual, por razones que no he de exponer ahora, llegarían 
a apercibir con indiferencia los demás andaluces, en el 
caso de que se pudiera venir a provocar. Tan persuadido 
estoy yo de la virtud de aquellas razones, que por ahora 
dejo inéditas, que la única conspiración revolucionaria 
andaluza, en la cual he intervenido (la llegué a conocer a 
última hora) y para la cual hube de redactar el manifies­
to, es decir, aquella conspiración desarrollada el afio 1919 
por nuestro Centro Andaluz de Córdoba y por los amigos 
inolvidables que en su seno se agrupaban; yo la aprobé 
y me avine a seguir a los compafieros cordobeses en su 
aventura, frustrada inconscientemente por el Gobierno 
maurista, porque, para mí, Córdoba era y es una garantía 
de fuerza o de energía brava al servicio de los ideales an­
dalucitas; pero esto no hubiera llegado a ocurrir si se me 
hubiera llegado a proponer una empresa semejante para 
llegar a ser desarrollada en Sevilla y desde Sevilla.
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Estas y otras cosas que llegaré ahora a decir, las igno­
ra España; y, no hay que decir que sus Gobiernos; los 
cuales siempre han llegado a obrar a tientas y a ciegas 
sin previa conocimiento, sin meditado análisis de las rea­
lidades verdaderas sometidas a la acción de su Poder. Y 
no hay que decir, que considero al actual el más ignoran­
te y el menos capacitado, no ya para empresas excepcio­
nales, sino para reacciones ordinarias, de cuantos en la 
Península se sucedieron. De aquí, que la expectación de 
España con respecto a Andalucía tenga hoy por objeto 
principal, a Sevilla; por creer, equivocadamente, que los 
movimientos actuales desarrollados en esta última ciudad 
(cuya naturaleza verdadera es ignorada también), repre­
sentan un orden de hechos imperativos, que el resto del 
pueblo de Andalucía habrá de acatar como emanados de 
su capital verdadera Y de aquí, que el señor Maura haya 
tenido la osadía de editar el romance relativo al movi­
miento revolucionario andaluz, centrado por nosotros en 
Sevilla, con la ayuda de Tablada, y que gran parte del 
pueblo español lo haya estado creyendo durante algún 
tiempo; no obstante los absurdos de tanto relieve, verda­
deramente toréuticos, que viene a hilar la leyenda y que 
expondremos en otra crónica a la consideración del lector. 
Amigo señor Maura, el joven: hasta para hilvanar truha­
nerías electoreras, se precisa conocer la Historia y tener 
talento. Por carecer de tan simples condiciones el señor 
Maura el joven, habrá venido a quitarnos un acta; que 
no quisimos del Gobierno; pero ha hecho ya, desde ahora 
para siempre, nuestro panegírico electoral. Nosotros ca­
recemos de talento; pero a nosotros no nos faltaba ni nos 
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faita un conocimiento eiemental de la Historia y de la 
psicología de nuestro país, y no íbamos a cogernos los 
dedos, como dice la gente, ni a comprometer los resulta­
dos de nuestra acción de varios lustros, ordenada a la 
restauración de Andalucía, viniendo a determinar en Se­
villa un alzamiento, el cual, de iniciarse aquí, sabíamos 
nosotros que habría de fracasar irremisiblemente; aun­
que vinieran a ayudarnos todos los aviones de todos 
los aeródromos del mundo. El criterio rigurosamente 
pragmatista que ha venido presidiendo o dirigiendo e¡ 
desarrollo de nuestra ya larga labor (larga en cuanto a la 
vida de un individuo, apenas empezada en cuanto a la 
finalidad que nos proponemos conseguir); ese criterio que 
verán los lectores expresado en el modo de realizar la 
obra que voy a darles a conocer, nos acredita de pruden­
tes con exceso, según ajena calificación. Tanto hemos 
amado nuestra obra, que a cada tiempo hemos puesto su 
cautela, temerosos de que una precipitación pudiera lle­
gar a retardar su lento avance, haciéndonos perder por 
un salto impremeditado, lo ganado con tanta paciencia. 
Uno de nuestros reyes más representativos, Almotamid, 
decía: «La prudencia consiste en no ser prudente». Pero 
entonces, Andalucía era libre: hoy es esclava (ya lo de­
mostraré); y, recelo de esclavos que aspiran a manumi­
tirse, ha tenido que venir a vigilar nuestra obscura labor, 
poniendo una animación de complot sigiloso a todas 
nuestros acciones... Sin embargo, ese mismo pragmatis­
mo nos manda iniciar, ahora, algunas revelaciones acerca 
de estos extraños asuntos. ¿Qué significa, para nosotros, 
el grito de «¡Viva Andalucía libreI» que anima nuestras 
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propagandas? Vamos a verlo. Hasta ahora, no nos ha 
interesado la ignorancia de España con respecto a Anda­
lucía. Esto no quiere decir que aspiremos a concluir con 
esa ignorancia Forzosamente, España tendrá que igno­
rar, aún, a Andalucía durante mucho tiempo...

II

Sí. Nosotroi aspirábamos y aspiramos y seguiremos 
aspirando a la elaboración de un Estado libre en Anda­
lucía. Y qué: ¿no proclamó su República Cataluña? Pues, 
¿cómo va a ser delito en el Sur, una aspiración que vino 
a constituir en el Norte, un hecho lícito, acatado por el 
Poder Público de España? ¿Que en Cataluña se llegó a 
atenuar el radicalismo nominativo de República Catalana, 
con el nombre actualmente eufèmico de Generalität? 
Pues nosotros no tenemos, por ahora, otras denominacio- 
mes que las de «República Andaluza o Estado libre o au­
tónomo de Andalucía», para llegar a expresar aquella 
«Andalucía Soberana, constituida en Democracia Repu­
blicana», que dice el artículo primero de la Constitución 
elaborada para Andalucía, por la Asamblea de Anteque­
ra, hace medio siglo, en 1883. (Nuestro Centro Andaluz 
de Córdoba, editó esa Constitución, reimprimiéndola en 
el año 1919) A no ser que acudamos en el remontar de 
muestra tradición, a la primera República que existió en 
Bspaña; a la andaluza de Córdoba, en el siglo once; (por 
eierto, República social; expresión política, acaso, de las 
agitaciones societarias, movidas por los discípulos de
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nuestro gran Aben-Mesarra; y posteriormente expresadas 
por el primer partido comunista que apareció en Europa: 
el dirigido por el almeriense Ismael el Roaxani), y de que 
vengamos a bautizar nuestra organización autárquica con 
el nombre del Consejo Directivo, que llegó a gober­
nar aquella primera República española: esto es, el 
MEXUAR.

¿Qué quiere decir República Andaluza o Estado li­
bre de Andalucía, para nosotros, los actualmente deno­
minados liberalistas andaluces, que antes nos agrupába­
mos en aquella inolvidable institución de Centro Anda­
luz, hoy continuada por la Junta liberalista de Andalucía? 
Esto es largo de contar. Digamos primero, que la Candi­
datura Franco vino a amparar la significación que esos 
términos tienen, para los hombres de la Junta liberalista, 
y ocupémosnos enseguida de llegar a desvanecer todo 
motivo de alarma, que la mera enunciación de aquellas 
palabras, pueda venir a afirmar en la sensibilidad hispa­
nista de los andaluces, no iniciados, y de los demás espa­
ñoles, los cuales llegan a sentir terror ante las noticias de 
los movimientos revolucionarios, más o menos confusos e 
indescifrables para ellos, que vienen operándose en 
el Sur.

¿Queremos la separación de España, como aseguraba 
el romance del Ministro de la Gobernación? Andalucía, 
no puede ni podrá llegar a ser jamás separatista de Es­
paña. La razón es obvia: ella es, y será siempre, la esen­
cia de España, según decía nuestro hermano, el maravi"
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lioso poeta andaluz de pura estirpe, Abel-Gudra, en su 
primer discurso durante el último Congreso celebrado en 
Delhi (India), por el Comité insurreccional de los Pue­
blos de Oriente. Ya, nuestra Asamblea de Ronda (enero 
de 1918), hubo de expresarse unánime y terminantemen­
te, ordenando que en el Escudo de Andalucía, se viniese 
a fijar esta leyenda, como lema de nuestra empresa res­
tauradora: «ANDALUCÍA, POR SÍ, PARA ESPAÑA Y 
LA HUMANIDAD». Esto es: Andalucía quiere volver a 
ser, por sí, para reanudar la obra creadora de su historia 
incomparable; pero esta inspiración, hacia la distinción 
de su propio esfuerzo y responsabilidad, tiene por fin: 
dar a España cuanto por sí llegase a crear con la pro­
pia energía; esto es, tiene por superiores incentivos, Es­
paña y la Humanidad, para las cuales ella anhela lograr 
en hechos propios el devenir creador de su alma privati­
va; acreditado por una historia particular ininterrumpida 
de elaboraciones culturales, intensas, originales, directo­
ras...

¿Pretendíamos o pretendemos la instauración de una 
forma político-social, soviética, en este pueblo secular­
mente esclavizado, a quien algunos denominan RUSIA 
DEL SUR? ¡Qué imbécil equivocación! Pero Maura el 
joven ha ofendido gravemente con este extremo de su 
romance hilado por la temeridad de la ignorancia, a esta 
ignorada Andalucía. Andalucía no ha copiado, ni copiará 
jamás, a algún otro pueblo. No tiene necesidad de copiar. 
Sabe crear originalmente. No podría copiar, aunque qui­
siera. La fluencia inevitable de su historia la lleva a volar 
siempre sobre campos vírgenes. ¡Ah! Y cuando no es 
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vuelo sobre el exterior, el hacerse de su naturaleza, his­
toria; cuando una influencia incontrastable llega a forzar­
la a una uniformidad aparente (como la influencia de 
Europa a través de Espada, a contar desde la conquista 
cristiana). No tiene razón Benard Shaw: España no es el 
país de la in fluencia. Es Europa, es la cristiandad pre­
cisamente, la in fluencia de España); la fluencia andaluza 
busca cauces subterráneos, y sigue, sigue inadvertida para 
el conquistador bárbaro y asimilista, a través del subsue­
lo, la corriente divina de su estilo, haciéndose conmove­
doramente un cuerpo cultural propio ¡Copiar!...

Andalucía jamás espiritualmente fué un pueblo servil. 
Fué creado por la Naturaleza pueblo de espíritu, señor. 
Y hoy, esclavizada, no sirve, manda. El amo que le puso 
Europa, España, ¿no es hoy andaluz ante la misma Euro­
pa, y ante el mundo entero? Como el filósofo griego en el 
mercado de esclavos, Andalucía dice: «¡Quién compra un 
señor! » No, Andalucía, no puede copiar. La esclavitud de 
Andalucía se resuelve, hoy, en la esclavitud espiritual de 
España ante el mundo. Andalucía fué siempre un pueblo 
cultural, guía libre de otros pueblos de España, cuando 
ésta llegó a ser verdaderamente grande (no con grandeza 
bélica o excluyante y bárbara); y en varias ocasiones, 
muy solemnes y de enorme trascendencia, sirvió de mo­
delo o de arquetipo a Europa

Entonces, ¿qué nos proponemos, qué nos proponíamos 
al lanzar sobre las hoy desoladas tierras andaluzas el gri­
to de «Andalucía libre» que tanto ha alarmado ahora al 
Gobierno, cuando llegó a enterarse de que el pueblo an­
daluz la coreaba entusiasmado, durante nuestros mítines 
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electorales, y al ver ese grito fijado con letras rojas bajo 
as alas de la avioneta de nuestro amigo Rexach, suspen­
dido como una esperanza de fuego sobre las espaldas en­
corvadas de los esclavos andaluces? Cualquiera diría que 
ese grito es nuevo, snobista, como dicen hoy, cuando tan­
to horror ha producido al Gobierno, y tanta emoción vino 
a producir en España. Acaso, España, mandataria secular 
de Europa con respecto a nosotros, siente una mayor in­
quietud ante ese grito, que cuando ha llegado a escuchar 
el < Visca Catalunya llivre» del Noroeste peninsular. En 
la subconciencia de España, un crimen aguarda el asomar 
a su conciencia actual, florecido en el dolor de un remor­
dimiento. ¡Andalucía 1 Esta es una razón de aquella ma­
yor inquietud. Y es la otra, el que España todavía se 
apercibe mandataria de Europa.

Y Cataluña, es más Europa que Andalucía. Nosotros 
no podemos, no queremos, no llegaremos jamás a ser eu­
ropeos Externamente, en el vestido o en ciertas costum­
bres ecuménicas impuestas con inexorable rigor, hemos 
venido apareciendo aquello que nuestros dominadores 
exigieron de nosotros. Pero jamás hemos dejado de ser lo 
que somos de verdad: esto es, andaluces; euro africanos, 
euro-orientales, hombres universalistas, síntesis armónicas 
de hombres. Durante el término de la acción asimilista 
europeizante desarrollada secularmente contra nosotros, en 
el ámbito del siglo XÏX, y en la culminación del presti­
gio mundial de los valores europeos, los andaluces menos 
andaluces, los señoritos de la ciudad, hijos o nietos de 
inmigrantes o de colonos de las planicies o montañas 
castellanas, asturianas o gallegas, tenían por norte de su 
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estimativa, el llegar a ser autómatas de Europa. Pues 
bien: aun ellos, los señoritos, los andaluces menos anda­
luces, y no obstante ser el concepto de señoritaje de im­
portación europea, no podían llegar a expresar propia­
mente a Europa. < ¡Quieren parecer europeos—decían de 
ellos los visitantes extranjeros—, se ofenden si no se les 
llega a considerar como a tales civilizados; pero no pue­
den, no pueden fingir con perfección a Europa!» ¿Y, si 
esto llega a ocurrir con los señoritos, qué no sucederá 
con los jornaleros, con los campesinos sin campos, que 
son los moriscos de hoy; con la casi totalidad de la pobla­
ción de Andalucía; con los andaluces auténticos priva­
dos de su tierra por el feudalismo conquistador? No 
queremos. No hemos podido llegar a ser europeos, a 
pesar del bárbaro coloniaje. No queremos, no podemos 
ser sólo Europa; somos, Andalucía.

¡Europa! Europa tiene una clave; Europa llegó a de­
finir su historia, inconscientemente desarrollada, como 
se llegan a definir todas las historias: en la concepción 
de un método, que fué el de Descartes, el cual, «desapa 
recida la voluntad revolucionaria animadora del naci­
miento de todos los métodos, es el que está vigente hoy, 
en la calle, con el triunfo del industrialismo y del taylo" 
rismo . Es el útil, el método separado de todo poder de 
emoción; las facultades creadoras, desintegradas de sus co­
rrespondientes afectivas» (Aron et Dandieu). Europa es 
su método, traición al sentimiento, que alcanza a culminar 
en esa enfermedad, como nombran hoy a los Estados 
Unidos de América; en Detroit, en la barbarie de la stan­
dardización; en el ROBOT, símbolo de la Euro-América; 
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en el hombre de acero, articulación maquinista, movida 
hacia el Dollar, por la energía mecánica... Buttler (E're- 
won) ha surgido, como terapeuta de esa enfermedad. Y 
el tratamiento, como la dolencia, es bárbaramente europeo, 
también. ¡Erewon!... El Estado, para el cual es el crimen 
mayor la manifestación del ingenio maquinista; y la ma­
quinaria, incluso la de los relojes, es cosa tabú.

Europa vino a definir perfectamente, en su método, 
su historia guerrera y feudalista. Su técnica guerrera fué 
únicamente racional; jamás a la razón guerrera, llegó a 
templar el sentimiento. Y mataron hombres, y destruye­
ron pueblos, y robaron heredades, y segaron jardines, y 
talaron bosques, con igual frialdad de ánimo que los 
obreros tienen cuando horadan montañas hundiendo sus 
picos en el seno inerte de las rocas insensibles Su méto­
do vino a sancionar el feudalismo pasado y a preparar el 
nuevo Se ofreció a la conciencia, ese método, entre dos 
feudalismos, el territorial y el industrial, el medieval y el 
contemporáneo, dos épocas de la misma inspiración La 
vagancia guerrera del primer feudalismo, pesaba sobre 
los siervos de la gleba. Como hoy, exactamente igual que 
hoy, durante la forma feudalista industrial, gravita sobre 
el obrero la nube de especuladores y de intermediarios. 
El sefioritaje, la filotimia, la megalomanía. Estas son las 
consecuencias del predominio absoluto de la razón entre 
los civilizados (?). Son motivos racionales que descuidaron 
la educación de los demás motivos humanos, por egoísmo 
ancestral de dominadores. Han llegado a dominar, sí, 
pero han dejado de ser hombres. Para su teorética sólo 
existe una facultad de conocer: la razón, porque creen 
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que ella es la sola facultad de poder, en los dominio? ani­
males. Y un solo instinto orientador: el de rapacidad .. Al 
sentimiento, el europeo le llama sensiblería, experimento 
de debilidad; y a la intuición anticipadóra, locura de pro­
fetas...

No. Nosotros no queremos ser solamente europeos. 
Nuestro método no sólo llega a excluir de la duda metódi­
ca al pensamiento, sino al sentimiento también. No deci­
mos sólo: «Yo pienso: luego existo». Esto es Europa. Y 
Andalucía es: Pensar y sentir. He aquí la existencia Si 
cada pensamiento no es motor de una vibración sentimen­
tal humana; si cada pensamiento sentimental no es un mo­
tor de la razón pura, ¿en dónde está el hombre? ¿a dónde 
va el hombre? ¿a Detroit? Nosotros jamás podremos ir a 
Detroit. Nosotros queremos la técnica y la facultad crea­
dora de la técnica, animada por la Historia, por el pensa­
miento hecho sentir, hecho entusiasmo, o vuelo de Dios. 
Nosotros no comprendemos la vida sin el entusiasmo, 
sin la alegría; y la alegría para nosotros está en «expe­
rimentar la sensación natural correspondiente a las cosas, 
tal como ellas son, naturalmente, cósmicamente, o en su 
ordenación al cosmos». Mucho antes que el método euro­
peo sofista, nuestro insuperable A vermes definió la regla 
clave, también, de nuestra historia. Así la contemplación 
de una máquina poderosa, excluye de nuestra expecta­
ción la idea del dollar, como posibilidad de esa máquina. 
Antes que esa idea está la apercepción de esta otra: la de 
la potencia ganada por la especie para la coordinación 
de las fuerzas inarticuladas, en un divino resultado cós-

73

Biblioteca Nacional de España



mico; el latido de entusiasmo correspondiente a la vibra­
ción en esa idea.

Robinson Crusoe, no es el auto didacto de nuestro 
Thofail. El primero se ingenia buscando técnicas, para 
llegar a dominar el medio natural con el objeto de resol­
ver los problemas relativos a comer y vivir. El segundo 
las inventa para ese fin subordinado, al fin de seguir in­
vestigando, para conocerlos y cumplirlos, la naturaleza y 
designios de Dios. Schopenhauer, no es nuestro Avice- 
bron El filósofo europeo, copia de nuestro filósofo; «el 
mundo es representación de la voluntad»; pero el ger­
mánico ordena el mundo al dolor intranscendente o 
inútil, y el andaluz al goce de la creación espiritual y al 
fin de esta beatitud.

¡Europa, no: Andalucía! Europa es por su método, la 
especialización que convierte al individuo en pieza de 
máquina. Andalucía por el suyo, es la integridad que 
apercibe al individuo como un mundo completo orde­
nado al mundo creador. Europa, es el individuo para la 
masa. Andalucía, el individuo para la Humanidad. Eu­
ropa, es el feudalismo territorial e industrial. Andalucía, 
el individualismo libertario que siente el comunismo hu­
mano, evolutivo, único comunismo indestructible por ser 
natural, el que afloraron todos los taumaturgos; aquel que 
tiene un alma en la aspiración, que cada individuo llegue 
en sí a intensificar, de crear por sí, pero no para sí, sino 
para dárselo a los demás. Ese único comunismo posible 
que no puede llegar a crearse por artificio maquinista, 
sino por la alegría y por el espíritu que la alegría viene a 
crear. Europa es el empaque dominador megalómano,
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rabiosamente utilitario. Andalucía, es como decía ne 
recuerdo quién, como son sus casas de apariencia hu­
milde, con patios, jardines centrados por fuentes; senci­
llez por fuera; iluminación por dentro

El Predicador, adivinó a Europa y vió a Andalucía.
«Todo el trabajo del hombre es para su boca, y con 

todo, su alma no llega a hartarse».
«Bienaventurada tú, tierra; porque tu Rey es hijo de 

Nobles y tus Príncipes comen, por refección, y no por el 
beber».

¿Se puede llegar a asociar, ahora, la sobriedad anda­
luza, con el grito de «Andalucía libre»?

Nosotros ya no tenemos por qué ocultar nada. El grito 
de «Andalucía libre», con respecto a Europa, tiene para 
nosotros igual significación que aquel grito apocalíptico 
que, para estimular a nuestra Tartesia, o nuestra Tarsie, 
lanzaba contra nuestra primitiva in fluyente Tiro, o Bi­
dón, quien hubo de cerrar a las naves de Andalucía 
los caminos del mar, uno de los Profetas del pueblo 
hebreo, quien siempre tuvo hermandad con nosotros. 
Europa ha caído, como Tiro cayó. Su poder ha sido que­
brantado. Para Andalucía son de actualidad las palabras 
que entonces llegaron a conmoverla: «¡Aullad, naves de 
Taréis, porque destruida es Tiro, hasta no quedar casa ni 
entrada... Avergüénzate, Sidón, porque la Mar, la forta­
leza de la Mar, habló por ti, diciendo: «Nunca estuve de 
parto, ni parí, ni levanté vírgenes». ¡Pasaos a Tharsis; 
aullad, moradores de la Isla! ¿No era esa vuestra ciudad 
alegre, su antigüedad de muchos días? ¡Sus pies la lleva 
rán a peregrinar muy lejos! »
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Y ahora, España. España tiene un dilema: Europa o 
Andalucía. Europa ha quebrado. Ya España no tiene por 
qué ser instrumento de Europa, contra nosotros, que con­
servamos lo original de España. Nuestra sumisión de si­
glos, ha calmado loe rencores que contra nosotros le lle­
garon a sugerir los bárbaros. Andalucía es el país más 
español de España. Si España llegó a andaluzarse, acep­
tando como propios los vicios de nuestra esclavitud, ¿por 
qué no ha de llegar a identificarse haciendo suyos nues­
tros fervores? España fué el instrumento de Europa 
contra su propia originalidad. ¿Por qué no ha de liberarse 
ya de su inspiración directora? El grito de Andalucía 
libre, ¿no sería igual al de «España libre... de Europa»?

O esto ha de ser así, o es mentira que la España ca­
tólica, hecha para Austrias y Borbonee: esto es, para Eu­
ropa, ha muerto; y que el Régimen nuevo ha venido a 
anunciar el nacimiento de la nueva España. El Feudalis­
mo europeo que pesa sobre nosotros debe España cance­
larlo por un acto de inmediata rectificación. Si así no lo 
hiciera, volveríamos, también, ante la caduca España tra­
dicional, a repetir las palabras del Profeta: «Pueblo de 
Taréis: Sidón ha muerto. Invade tu tierra, como tu gran 
río. Concluyó, para ti, toda fortaleza.. » Esto significa 
también, nuesto grito «Andalucía, libre».

No es, pues, sorprendente que nuestro grito de resu­
rrección llegue a producir tanta alarma, ni que venga a 
resonar extrañamente en los oídos de las gentes no anda­
luzas Acaso en el vibrar de este grito se contiene la no­
ticia confusa de su enorme trascendencia
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¡Viva Andalucía libre...! El primer Gobierno de esta 
siglo que escuchó ese grito inesperado, para la ignorancia 
relativa a Andalucía, fué el del afio 19, presidido por el 
señor Maura el Viejo. Un Gobernador de Córdoba, nom­
brado Conesa, lo transmitió, azorado, a Goicoecbea, Mi­
nistro de la Gobernación; quien, por orden de su jefe, 
mandó clausurar nuestro Centro Andaluz de Córdoba, 
esparciendo a sus asociados, por lugares de deportación, 
en los cuales siguió resonando, fluyente de los labios de 
los desterrados y de los labios campesinos, extrañamente 
para España. Eran los tiempos en que el Poder Central, 
hubo de enviar un Virrey, contra nosotros: el General La 
Barrera, cuya gestión, desgraciadamente, fué más labo­
riosa que la dei fugaz Alto Comisario de la República en 
Andalucía, General Sanjurjo, lanzado contra nuestra can­
didatura.

Y, ¡cuántas veces, el viva Andalucía libre, ha surgido 
vibrando de las gargantas jornaleras, y espontáneamente, 
sin que nadie se lo hubiera enseñado a las multitudes 
que hubieron de rodearnos, durante nuestras viejas cam­
pañas andalucitas; las cuales venían a hacerlo rimar con 
el ululeo de la bandera verde y blanca de Andalucía; 
«verde, como la esperanza, cuando se asoma a nuestros 
campos; blanca, como 'nuestra bondad», que dicen los 
versos árabes que la cantan! ¡Qué Gobiernos; qué país! 
¡Llegar a sentir tanta alarma ante el flamear de una ban­
dera de inocentes colores, blanca y verde! Le hemos qui­
tado, desde el siglo XVII, el negro como el duelo des­
pués de las batallas» y el rojo «como el carmín de nues 
tros sables», que también rezan los versos citados, y to-
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davía se inquietan! Pero hasta aquí, seguramente, estaré 
hablando en lenguas a la asamblea, como diría San Pablo. 
Empezaremos a aclarar en la crónica siguiente.

III

Hace cuatro lustros, unos cuantos hombres modestos, 
profesionales, industriales, comerciantes, obreros y em­
pleados, llegaron a sentir en sí el nacimiento del sér redi­
vivo de Andalucía; y este sér, fué como una aspiración de 
llegar a afirmarse en ellos, y de alcanzar a vivir en los 
demás. Esos hombres vinieron a extender un acta de na­
cimiento en el registro de los pueblos vivos, que lo son 
esencialmente por el anhelo biológico de lograr el des­
arrollo de una historia, distinta. Por entonces, el triunfo 
de la política asimilista de España austriaca y borbónica, 
el sueño de Isabel Primera, con respecto a Andalucía, 
parecía definitivamente conseguido; a lo menos, superfi­
cialmente. Los andaluces decían «Ancha es Castilla, por 
Andalucía» «Madre Castilla»; y nombraban castellanos 
a las varillas para injertar, mejorando las plantaciones. 
Cualquiera que hubiera venido a considerar a aquel pe­
queño núcleo de hombres humildes, habría llegado a pen­
sar, que ni siquiera se trataba de la formación de un mó­
dulo relativo a un grupo humano nuev», cuya novedad 
entraña, sin embargo, el hecho profundo del nacimiento 
de un nuevo Estilo. Que el fenómeno era resultado de la 
mediocridad de espíritu de los componentes de aquel 
grupo, loa cuales, a falta de capacidad para apercibir
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prácticas complejidades, e inducir de ellas objetivos pró 
zimos, asequibles por la virtud de complicados métodos; 
se llegaban a asir a ideales simplistas, fórmulas - pana­
ceas; algo así como hacen los puros georgistas, o los ña- 
turistas, esperantistas, etc. (respeto profundamente las 
ideas básicas de estos sistemas de principios; es más: no 
dejo de creer en ellas; solamente aludo aquí, a la /« inge­
nua en la fecundidad o virtud instrumental, absoluta, de 
sus respectivas fórmulas). A lo sumo, el observador hu­
biera discernido a ese grupo de hombres, para explicar 
su existencia, calificativos, extraídos de conceptos como 
el de neofilia, mimesis, etc. Es decir, esos críticos, hubie­
ran venido a concluir: «Regionalistas andaluces... |Bahl... 
amigos de exóticas novedades; imitadores del novismo po­
lítico, norteño peninsular... quizás histéricos...» Algunos 
de los pocos críticos que no se desdeñaban en llegar has­
ta a conocer la doctrina destruida por aquel repetido nú­
cleo de hombres; y, «obre todo los denominados naciona­
listas y regionalistas, de los pueblos norteños peninsula­
res, venían, sin embargo a quedar, después de aquel 
conocimiento, un poco desconcertados o confusos. Se 
trataba de un regionalismo o nacionalismo, no exclusivis­
ta; su contenido económico, no era propiamente nacio­
nalista, a la manera de List o de Carey; o al modo pro­
teccionista, como vienen a enjuiciarlo los demás naciona­
lismos. Al contrario, la fórmula «Libre cambio» campaba 
en los programas del Regionalismo andaluz; y esto mis­
mo ocurría en el aspecto político. Los andaluces enseña­
ban un Estatuto, en el cual se leía: «En Andalucía no 
hay extranjeros»; y también venía a ocurrir en el moral.
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El lema de aquella empresa no era, ni el de «Cataluña, 
para y por los catalanes», ni algún otro de esencia pere­
da; sino este otro, cuyo significado ya hube de expreci­
sar más arriba: «Andalucía, por sí, para España y la Hu­
manidad». Es decir, se trataba dé un regionalismo o 
nacionalismo intemacionalista, universalista; lo contrario 
de todos aquellos nacionalismos inspirados por el Princi­
pio Europeo de las nacionalidades. Más claro Se trataba 
de una paradoja: Los nacionalistas andaluces, venían a 
defender un nacionalismo antinacionalista! El observa­
dor, entonces, quedaba un poco desorientado. «No—de­
cía—: pues esto no es imitación, pues esto no es neofi­
lia». Y al ver que aquel núcleo de hombres, poco a poco, 
iba agrandándose y que se fundaban secciones de Cen­
tro Andaluz en no pocas ciudades y villas andaluzas, el 
crítico, más confuso aún, concluía exclamando: — « ¡Cosas 
de AndalucíaI» ¿Qué será esto.. ?—Y, ya intrigado, repa­
raba en los demás principios, a cual más extraños, de los 

que en la doctrina venían a contenerse sistematizados. 
¿Pero qué es esto de «Tierra y libertad», resumen de esta 
idea central y objetivo el más próximo regionalista, de 
que la tierra de Andalucía se venga a entregar al joma 
lero andaluz? ¿Qué tiene que ver esto que parece una 
cuestión agraria con el regionalismo? Y el observador, ya 
perplejo, consideraba entonces cómo podían aquellos 
hombres del núcleo denominado regionalista andaluz, 
llegar a desarrollar su obra. Este cómo arrancó a un visi­
tante norteamericono, quien ya se hubo de intrigar al 
conocer nuestra Liga regionalista andaluza formada con 
los compatriotas nuestros de Buenos Airee, esta excla- 
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macion: «¡Pero esm et, una evitica en Españels 5! 
cómo, entre otras particularidades, tenía la siguiente: Nin­
guno de los constituyentes del grupo era rico. Sin em­
bargo, se llegaban a repartir con profusión, periódicos, 
folletos, impresos de todas clases gratuitamente, y tam­
bién gratuitamente, hasta volúmenes de más de trescien­
tas páginas de propaganda. Cada cual entraba a saco en 
su propio bolsillo, sacaba cuanto tenía y el Centro mar­
chaba, y su propaganda también Recuerdo el caso de un 
sastre tesorero ya muerto, Subirá, quien jamás llegó a 
decir que la caja estaba vacía. Siempre había dinero—el 
de los trajes que aquel hombre abnegado podía llegar a 
cobrar—. Los ricos nos huían, aunque llegaran a sentirse 
al pronto atraídos por nuestro nombre de regionalstes 
de sabor tradicionalista. Pero en cuanto llegaban a oler el 
contenido de este nombre, se alejaban más que de prisa 
sin osar volver la cabeza. ¡Querer repartir las tierras a 
los jornaleros! Ellos, a todo proyecto de reforma territo­
rial, le llaman reparto, volver la tortilla, etc. Lo cierto es 
que jamás se apareció un Mecenas. La extraña causa, no 
obstante, seguía marchando. Es posible que de haber 
contado con medios económicos suficientes, los hombres 
que la sostenían, por lo menos de no tener que estar éstos 
adscriptos la mayor parte del tiempo a la obligación de 
haber de ganar mediante el trabajo de sus profesiones 
respectivas para la vida familiar y para la contribución 
de esa Obra, ésta hubiera avanzado rápidamente, y An­
dalucía entera, merced al espíritu de aquélla, estaría ya 
vigorizada y de pie, dispuesta a laborar por España.

Y comunicada ya a los andaluces toda nuestra ver­
gi
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dad, ya no existirían críticos que al apreciar la aparente 
paradoja de este nacionalismo antinacionalista, y que al 
observar cómo en Andalucía el regionalismo, por sus 
características esenciales, no es reflejo del movimiento 
catalán, como ocurrió en Vasconia y como sucedió en 
Galicia; ya no existirían críticos que vinieran a decir: 
¡Cosas de Andalucía! ¿Que será esto?

Bascaremos para explicarlo mayor espacio en el si­
guiente artículo.

IV

El observador que pasajeramente venía a enjuiciar la 
existencia y la obra obscura del paradójico regionalismo 
andaluz, sólo alcanzaba, a lo sumo, a definir sus caracte­
res aparentes, y a explicarse superficialmente el fenó­
meno, atendiendo a los hechos externos y próximos de­
terminantes de su origen Se trataba de un nacionalismo 
antinacionalista. Unos hombres, que siempre habían ata­
cado la injusticia de la propiedad de la tierra; una peña 
e tertulia georgista, aprovechando el momento político 
saturado de la moda regionalista (el regionalismo—se 
decía entonces—está en el ambiente), habían llegado a 
construir una doctrina regionalista andaluza, inspirados 
por el afán proselitista de encartar en ese regionalismo, 
como ideal central, la liberación de la tierra de Andalu­
cía Los caracteres universalistas que singularizaban esa 
doctrina, eran los que, naturalmente, venían a correspon­
der a todo sistema de principios, universalmente válidos;
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los cuales sistemas se llegan a formar, espontáneamente, 
sea cual fuere el Principio de ese orden, que llegue a ser­
virles de centro; porque esas aspiraciones universalistas, 
se llaman las unas a las otras, naturalmente; algo análogo 
a lo que sucede con los sonidos que vienen a constituir 
una melodía. Era, pues, un Regionalismo Universal, sus­
ceptible de validez, lo mismo en Andalucía, que en China; 
mejor dicho, no era regionalismo. Aquella razón de ser o 
causa biológica, trascendente, claro está, a la moral y a 
la política de los pueblos; que venía a explicar la distin­
ción natural de éstos, entre sí, como ordenada a un pugi­
lato agonal, ordenado a la mayor perfección o al mayor 
progreso del complejo de los pueblos, del cual, el púgil, 
venía a formar parte históricamente (véase Ideal Anda­
luz); esa concepción que, en cuanto a Andalucía, fué 
traducida en la fórmula, repetidamente expresada, de 
«Andalucía, por sí,- para España y la Humanidad»; lo 
mismo era aplicable a un pueblo europeo que a otro asiá­
tico. Todas estas cosas las creían algunos de los mismos 
hombres que llegaron a levantar la extraña bandera. Y, 
sin embargo, ellos mismos se equivocaban... Andalucía 
había acertado a definir, y a definir pragmáticamente, su 
regionalismo. Aquello era universal, pero sostener la de­
fensa de aquellos valores universales, era, también, lo 
propio de Andalucía. Pruébalo, a priori, un hecho nega­
tivo En Andalucía no pudo llegar a surgir un regiona­
lismo del tipo exclusivista o excluyante, que hubieron de 
llegar a elaborar los pueblos peninsulares de tradición 
románica o gótica. Aquí los plutócratas, y los tradicióna- 
listas, no lograron amparar con el nombre regionalista, 
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ni con loe estímulos patrióticos-regionales, que ese nom­
bre despierta, sus eternas vindicaciones proteccionistas y 
de resurrección de valores histórico, pasados, etcétera...

El regionalismo universalista (?) se les había adelan­
tado. Y lo más interesante es que este regionalismo, obs­
cura, calladamente, se propagaba... Los hombres de la 
Tertulia georgista no habían tenido en cuenta este prin­
cipio indeclinable, escrito en los libros sagrados: «El hom­
bre se agita y Dios (o el alma de loe pueblos, o la histo­
ria de loe pueblos), le conduce».

Andalucía, por ellos, aspiraba nada menos que a rea­
nudaren plena superficie el sucederse de su estilo inmor­
tal, que había venido produciendo hechos culturales en 
un fluir subte rráneo, impuesto por despiadadas condicio­
nes sociales y políticas, elaboradas por un Genio extraño, 
dominador desde hacía siglos en nuestra tierra, y con 
respecto al cual Genio dominador, la expresión del Genio 
andaluz había sido siempre heterodoxa...

Un solo observador, extraño o forastero, muy perspi­
caz, por cierto, en esta ocasión, vino a apercibir el secreto 
que guardábamos cuidadosamente (y ya diré más adelan­
te la razón de haber llegado a mantener este secreto). 
Ese observador fué un destacadísimo político catalán. Re­
cuerdo que en cierta ocasión, ya hace muchos años, llegó 
a preguntarme: «¿Os fundáis vosotros en Al Audalus?» 
Y que muy parcamente, sin añadir una palabra más, yo 
hube de contestarle: ¡Sil..

Pues ya es hora de hacer luz. Europa ha quebrado. 
La España, instrumento de Europa, también. Valores 
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considerados como inconmovibles, han sido derrumbados 
por catástrofes guerreras; inspiraciones dogmáticas de tan 
recia y profunda raigambre histórica, que aún dirigen al 
régimen republicano español, van a ser descuajadas por 
una revolución auténtica de fondo con relación a cuyos 
avances ton las perturbaciones que sufre el cuerpo de la 
República, como señales de un sismógrafo No creí jamás 
que la oportunidad de hablar c bramente estuviera tan 
cerca Eu el naufragio de los valores clásicos europeos y 
españoles, está la oportunidad de la epifanía sin velos, 
relativa a nuestros propios valores. Ahora, pueden llegar 
a ser considerados aptos para la beligerancia; antes, la 
vigencia de aquellos valores, hoy moribundos, imponía 
una reserva en cuanto a la promulgación, que no hay ya 
por qué seguir manteniendo. Vamos, pues, a descubrir el 
fundamento racional de aquellas extravagancias, o lo que 
es igual, el fundamento del regionalismo andaluz, que es 
el fundamento de Andalucía. Por adelantado pido perdón 
por las autocitus en las cuales habré de incurrir. Quiero 
que conste que en la iniciación y desarrollo de la creación 
andalucista a mí no me corresponde el honor de inven­
ción alguna. A no ser que esta palabra, invención, venga 
a ser considerada en su acepción jurídica civil, sinónima 
de hallazgo. El regionalismo audalu-, como ya hemos di­
cho y vamos a ver enseguida, no fué obra de alguien, 
sino un resultado natural expresivo de la Historia de 
Andalucía. Y, en cuanto al encuentro de algunas cosas 
coincidentes con su fundamento y adecuadas para su 
impulsión, mi papel ha sido igual, exactamente igual al 
de aquel sujeto que por azar llega a aventurarse por un
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espacio virgen de pasos ajenos, y que concluye por en­
contrar objetos valiosos. Si la capacidad o la perspicacia 
del viandante o acaso del extraviado hubiera sido ma­
yor que la mía, ¡cuántas más cosas bellas o fundamenta­
les no habría venido a descubrir! Me acuerdo de uno que 
por casualidad cayó en una sima de la sierra de mi pue­
blo, y el hombre, de tumbo en tumbo, vino a parar en el 
fondo de aquel abismo. Encendió una cerilla para aper­
cibir el lugar en donde se hallaba; y la humilde luz, vino 
a quebrarse en los reflejos maravillosos de un palacio de 
cristal. ¡Pues vaya un honor el que en justicia cabría 
discernir al inventor de la gruta aquella!

Quien quiera encontrar plena justificación a las cosas 
que voy a decir, pronto la vendrá a tener en mi libro 
Fundamento de Andalucía.

Es lo cierto, que Andalucía tiene una historia priva­
tiva, absolutamente ignorada, por lo menos en su ininte­
rrumpida sucesión, la cual historia puédese llegar a mar­
car por los siguientes jalones.

La cultura ante histórica más temprana de Occidente, 
la denominada del «vaso campaniforme», fué creada por 
Andalucía, y ella la irradió por la Europa central meri­
dional (incluso el resto ibérico) y occidental (incluyendo 
la moderna Inglaterra).

La cultura subsiguiente, la de los «Sepulcros cupuli- 
formes» (Eneolítico final), Andalucía la viene a inventar 
también. Por cierto, que esta cultura que Andalucía llega 
a difundir hasta Francia (entrando por el Noroeste), 
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Holanda y Alemania, y desde Dinamarca a Suecia (siem­
pre cerca de las costas y vías fluviales), alcanzando hasta 
el Asia menor y Grecia y Tirrenia, no llega a traspasar 
la Mariánica; es decir, Andalucía te encuentra absoluta­
mente aislada de la España central y norteña, mientras 
que comunica por mar con países lejanos.

Mediante estas dos culturas, Andalucía descubre el 
uso del cobre, que llega a perfeccionar; durante la segun­
da, de entre ellas, enseña a sentir y a cultivar el arte des­
interesadamente, sin finalidades prácticas, mágicas o de 
conjuro, y durante la cupoliforme, además, inventa la 
bóveda, la escritura con signos alfabetiformes, ensaya el 
uso del hierro, etc.

La primera cultura histórica también es creación de 
Andalucía. Es la cultura de Tartessos. Inventa el bronce, 
perfecciona la navegación y elabora el primer estado po­
lítico de occidente; Tartesia, cuyos límites eran coinciden­
tes con los de la Andalucía actual, excepto por Levante, 
que comprendía basta cerca de Villajoyosa, en la provin­
cia de Alicante, y por Poniente, que ae extendía hasta 
llegar a incluir Mérida y Badajoz dentro de sus fronteras. 
Cultura refinada en todos los aspectos de la creación es­
piritual, como las anteriores directoras del mundo, a lo 
menos en sus inicios.

Tiro, primero, y Cartago, después, privan a los anda­
luces de los caminos del mar. Pueblos pequeños, estos 
enemigos, Andalucía no puede llegar a resistirles. No es 
bélica su vocación. Los pueblos, del mismo modo que los 
hombres, de vocación cultural, sobre todo si ésta ha sido 
desarrollada, podrán llegar a ser arrebatados en un ins-
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tante por la vehemencia guerrera, la cual vendrán a ex­
presar siempre en forma brillante, heróica o estética; pero 
son incapaces para la acción bélica persistente.

Roma, la propagadora de la cultura griega, ¡encuentra 
en Andalucía la vieja solera de esta cultura, y trata con 
ella de potencia a potencia cultural. Andalucía depende 
del Senado La meseta y el Norte, del Emperador, o lo 
que es igual, del ejército. Andalucía es libre para desarro­
llar su cultura Confundiéndola con la misma Roma, 
tiene que resistir la enemiga de lusitanos y de celtíberos. 
Ella paga a Roma su libertad de expresión espiritual, 
dándole los mejores poetas, los mejores filósofos, los me­
jores pontífices y emperadores, precisamente los prime­
ros no latinos, que ocuparon el trono imperial, los más 
cultos o más humanos...

Los bárbaros (los germanos), vienen por primara vez; 
establecen en Andalucía su sistema de división y despojo 
territoriales, base del feudalismo medieval Andalucía se 
rebela; pero, como siempre, es inconstante en el combatir 
guerrero. No sabe, no quiere. Córdoba se subleva Pronto 
cae. Sevilla proclama Rey a un bárbaro civilizado, Her 
menegildo. Fracasa también. Se lo llevan cautivo y sigue 
considerándole como a Rey. Detenido el vuelo cultural 
propio, Andalucía se hace sincrética (San Isidoro).

Pero hay un bárbaro andaluzado. Aquí tenía sus pro­
piedades. Aquí educó a sus hijos. Tal vez corría sangre 
andaluza por sus venas. Este bárbaro era humano y utó­
pico. Una de las más grandes figuras de la Historia. 
Como Akenatem, como Evilmorac o Asoca Se nombraba 
’à')tiza. Protege a los judíos que desde los tiempos de
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'Tartessos inundaban a Andalucía. 0 lana convertir lag 
armas en instrumentos de labranza, derrumba fortalezas, 
desobedece a los Concilios de los Obispos, permite el ma­
trimonio entre los clérigos... Los bárbaros reaccionan. 
Triunfa la reacción, y Cristo germanizado (clave esta 
fórmula de la historia medieval), vuelve a reinar con 
Rodrigo. Por poco tiempo. ¿Qué hacer? Andalucía es la 
Cava. La Cava, la mala mujer, es el símbolo de Andalu­
cía, profanada por la barbarie. Legiones raudas y gene­
rosas corren el litoral africano predicando la unidad de 
Dios. El <Arroyo Grande», que dijo Abu-Bsrk, las separa 
de Andalucía.,. Esta les llama. Ellos recelan. Vienen: re­
conocen la tierra y encuentran a un pueblo culto atro­
pellado, ansioso de liberación. Acude entonces Tarik 
(¡14 000 hombres solamente!) Pero Andalucía se levanta 
en su favor. Antes de un afio, con el solo refuerzo de 
Muza (20.000 hombres), puede llegar a operarse por esta 
causa la conquista de España. Concluye el régimen feu­
dalists germano. Hay libertad cultural. Andalucía entera 
aprende el árabe, y dice que se convierte. Poco después, 
Andalucía se alza contra el Emperador árabe occidental. 
Elige a un príncipe omeya. Por fin vuelve a ser libre. Al- 
Andalus, ¡Andalucía libre y hegemónica del resto penin­
sular! ¡Lámpara única encendida en la noche del Medie­
vo, al decir de la lejana poetisa sajona Howsrital Europa 
germánica, es un anfictionado, bárbaro, inspirado por el 
Pontífice de Roma. «Nadie, ni aun los nobles, exceptuan­
do al clero, sabia leer y escribir. En Andalucía todo el 
mundo sabía». No hay manifestación alguna cultural, 
que en Andalucía libre o musulmana, no llegase a alcanzar 
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una expresión suprema. No puede llegar a existir uua 
economía acciai qee asegure mayor fuente de bienan­
danza. «Los más deliciosos frutos estaban de balde. El 
comercio era tan poderoso, que bastaban los ingresos 
aduaneros para cubrir los gastos públicos y mantener 
repletas las cajas del Estado» ¡Y las artes! Andalucía 
canta; y su música se propaga deleitando a todos los pue. 
blos del continente. Pero Europa, tiembla de envidia; se 
consume de rencores Ella, es cristiana. Andalucía, con 
nombre islámico, es librepensadora. «Sigue sin poder 
llegar a ser bélica. Los ejércitos mercenarios destruyen 
el imperio andaluz, y en su lugar se crean pequeños 
reinos, que eran otras tantas Academias presididas por 
los Príncipes». Más florece aún la cultura de A! Andalos. 
El anfictionado de Andalucía está compuesto de pueblos 
de poca extensión territorial, unidos por el mismo espíritu. 
¿Qué importa la unidad política imperialista? Ya lo dijo 
Byron: Dios, como los cosecheros, no sirve en copas gran­
des el licor concentrado, rico de esencias... Europa, enton­
ces, precede al Japón. Como éste, viene a aprender a nues­
tras Universidades Traduce nuestros libros y prepara con 
la ciencia andaluza su renacimiento. Todos sus grandes 
hombres, teólogos, filósofos, médicos, poetas, son discípu­
los de Andalucía. Pero la odian. ¡No es cristiana! Y nues­
tras invenciones sirven de recursos a Europa contra nos­
otros. ¡Francia! Ella fué, es y será, la inteligencia de 
Europa, contYa los jamás germanizados, ni por la sangre 
ni por el genio. España, instrumento de Francia; los bár­
baros expulsados por el auxilio árabe, con la colaboración 
de Europa entera, vienen otra vez contra nosotros ¡Las
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cruzadas! El robo, el asesinato, el incendio, la envidia 
destructora, presididos por la Cruz. Nos quitan nuestros 
territorios peninsulares, y llamándonos perros nos despe­
ñan por los barrancos de la Mariánica. Fernando el Biz­
co nos arrebata Córdoba y Sevilla. Sangre y fuego. Em­
piezan a quitarnos la tierra. Loe bárbaros se revuelven 
vencedores contra el espíritu de todas nuestras institucio­
nes, que se derrumban ante su empuje ciego. Por último, 
ISABEL, la empeña-joyas, la Católica, título que le con­
cede el Papa, por haber degollado la valiente población 
malagueña; por haber repartido las doncellas andaluzas 
como a esclavas entre sus damas; por haber enviado al 
mismo Papa parte del botín, y un escuadrón de esclaves 
andaluces, cautivados en la rendición de Málaga; Isabel, 
la bárbara, grosera fanática, hipócrita, y cuya figura y 
cuyo reinado contrastado con los valores permanentes y 
universales de la Humanidad y de la Justicia, y aun con 
las normas políticas de ordinaria moral, ordenadas a la 
gobernación de los Pueblos, son los más desastrosos que 
tuvo España, como se llegará a demostrar en próxima 
revisión; Isabel viene a consumar la obra. Se queman 
Bibliotecas, se destruyen templos e industrias La tierra 
de Andalucía queda toda ella, definitivamente, distribui­
da en grandes porciones entre los capitanes de las huestes 
conquistadoras o entre colonos de los pueblos conquista­
dores que no aman la labranza; y los andaluces, que la 
tenían convertida en vergel, son condenados a esclavitud 
de los señores, y a vagar en torno de las cercas de aque­
llos estados territoriales, cuyas obras de riego son destrui­
das o abandonadas hasta llegar a convertirse en erial. Ya
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lo dijo Abubeka: <A medida que las cruces y las campa­
nas iban afeando las airosas torres de las mezquitas, la 
tierra de jardín se tornaba en yermo, y la cruz p esidía 
la esterilidad de los campos, cerrados a loa muti uces». 
Se encienden las hogueras de la Inquisición; mil nres de 
andaluces, mosaicos y musulmanes, son quemador cu las 
salvaji s piras. Se empiezan a decretar expulsiones de 
andaluces, de loe cuales, unos quedan en ei <1<-*-tierro; 
otros se salvan del exilio por la ocultación; otros o i ornan 
de Berbería en conmovedoras empresas, viniendo tam­
bién a ocultarse en el seno de la sociedad enemiga, o en 
las fragosidades de las Sierras. Los Austrian continúan 
la obra de Isabel.

Por fin, han llegado a triunfar y a asentarse o, finiti- 
vamente los bárbaros expulsados de Andalucía con el 
auxilio árabe. El despiadado asimilismo viene a m perar. 
Se castiga el baño, se proscriben el traje, ¡a lengua, la 
música, las costumbres, bajo graves tormento» Empieza 
la labor de enterrar nuestra gloriosa historia cultura!; su 
recuerdo es castigado como crimen; al cabo de tres gene­
raciones los andaluces creen que son europeo», y que 
los moros que había en Andalucía eran unos salvajes 
que ellos vinieron del Norte a echar más allá del Estre­
cho. . De la Sociedad y de la Patria andaluza sólo que­
dan fermentos inorgánicos.

La Uniformidad, principio de la barbarie germánica, 
ha triunfado aparentemente. Sin embargo, los pueblos 
rurales andaluces, quedan ahí, plenos de la raza pura, 
mientras que las ciudades se llenaban de gente extraña. 
Andalucía, no se fué. Quedó en sus pueblos, esciaviza- 

92

Biblioteca Nacional de España



da en eu propio solar. En sue pueblos rurales, constituí 
dos por los moriscos sumisos de conversión anterior y 
lejana a la época de las expulsiones, a los cuales corres­
pondía ya el título de cristianos viejos; por los moriscos 
que retornaron de la forzosa emigración, refugiándose 
en sierras y campos. Su etnos y su etos son inconfun­
dibles. Fueron y son las enormes falanges de esclavos 
jornaleros, de campesinos sin campos... Son los flamencos 
(felahmengu—campesino expulsado)—. ¿Comprende us­
ted ahora, señor Rodríguez Marín? ¿Comprenden ahora 
todos los folk loristas y no folk loristas, desde Borrow 
hasta Machado Alvarez; desde Schudart hasta Waldo 
Frank, a quienes ha venido intrigando este nombre de 
flamenco; todos sin excepción, perdidos en un mar de 
confusiones por haber llegado a creer que este nombre 
árabe era el flamenco, latino o germano, ingreso en el 
léxico español con acepción figurada? Véase la investi­
gación y justificación de esta etimología en mi libro 
Orígenes de lo flamenco y secreto del cante jando).

Eo el XVI, se inicia la era flamenca de la Historia 
de Andalucía, que desarrolla dos períodos: uno de oculta­
ción, que va desde principios del XVII hasta últimos 
del XVIII; otro de revelación incomprendida, que va 
desde últimos del XVIII a principios del XIX, y por 
último, este de comprensión del sentido de lo flamenco, 
que es el que se desarrolla, merced a los esfuerzos res­
tauradores de la conciencia andaluza; esfuerzos desarro­
llados, primero, por el Centro andaluz, y después, por su 
continuadora, la Junta liberalista de Andalucía.

Era FLAMENCA o FELAH-MENCA. ¡De desprecio
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de la raza vencida, de la raza morisca convertida en 
jornalera, de campos arrebatados, convertida en truhán 
del feudalismo bárbaro que Europa vino a establecer 
sobre nosotros! Era de fluir subterráneo, oculto o inex­
preso, del estilo andaluz, creando como el ladrón que se 
oculta entre sombras sus hechos culturales; continuando 
la fluencia original de Al Andalus, a través de siglos 
enemigos. ¡ERA FLAMSNGA.. continuadora de la au­
tenticidad de Andalucía, a pesar de la tiranía europea que 
España instrumentó, desarrolló contra nosotros, con una 
barbarie y una impiedad como jamás el salvajismo de 
Europa y su fariseísmo malvado, llegó a emplear en nin­
guna empresa de sus acostumbrados coloniajes! Aquí,que­
damos vivos aún. La terrible y secular tragedia, ha sido 
presidida por un treno: el cante jando. ¡Y vosotros que os 
veníais a reir de lo flamenco, como de una contorsión 
musical o plástica de vuestro secular bufón! ¡Y vosotros, 
que hicisteis del nombre de nuestra tragedia un denomi­
nador perorativo --toda creación de la raza vencida, es 
despreciable — para expresar gestos de bri via, de germa- 
nesca o rufería; nombre de sarcasmo, mediante el cual 
la subconciencia conquistadora, se ensaña aún contra 
los perros sometidos!

En la era flamenca, el régimen implantado por la 
conquista, exalta su bárbara inspiración en un sistema 
de hechos fautores de la esterilidad de Andalucía. Cuan­
do la conquista, la tierra sobrante de los grandes repar­
timientos verificados a favor de los nobles capitanes y de 
las iglesias, se distribuye entre los soldados, y para ago­
tar el resto de la vacante se llama a colonos de Castilla
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o de Galicia; los primeros sin vocación agricultora, los 
segundos no acostumbrados a los riegos artificiales anda­
luces, cuyas obras bien pronto quedan abandonadas. 
Muchos colonos se ausentan, y las comarcas jardines 
tornan a ser selváticas soledades. Después, la especula­
ción y el caciquismo territorial (la Europa antigua, vive 
en España, gravitando hacia el feudalismo) consumen y 
ratifican la obra conquistadora. La desamortización dis­
cierne las tierras a los más ladronee, que constituyen 
estados territorialea nuevos, sustituyendo a jas manos 
muertas del Clero, antiguo poseedor de las tierras. El 
cacique territorial, a cambio de votos esclavos, obtiene 
del cacique político bajas de contribución que van a 
aumentar las de los pocos pequeños terratenientes que 
quedan aún, obligando a éstos el fisco y la usura a ceder 
sus terrenos a los grandes latifundistas, los cuales usurpan 
por igual razón, las pocas tierras que a los Municipios 
dejara la desamortización, y hasta las veredas y caña­
das y abrevaderos, discernidos a esa Institución, tan ex­
traña para Andalucía, como es el Consejo de la Mesta...

Los andaluces carecen ya de una piedra para reclinar 
las frente. Su existencia escandaliza al mundo. Viven en 
las ergástulas de las gañanías o son repartidos como es­
clavos entre los propietarios. Cuando no tienen empleo 
en tierra extraña, o manijeros que los escojan en las pla­
zas, convertidas en mercado de esclavitud. Sus mujeres 
están a merced de los señoritos. Hablando de elloá dice 
Mr. Malhall: «No hay existencia en el Mundo a la suya 
comparable». También Mr. Dauzat, se estremece al pen­
sar en sus miserias terribles. Angel Marvaud, denuncia
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Si Mundo el crimen tremendo. Ya desde el siglo XVIII. 
principio del segundo periodo flamenco, considerando la 
terrible situación del pueblo morisco, del pueblo jornale­
ro, del verdadero pueblo andaluz, creador de las culturas 
más intensas de occidente, Campomanes, el ministro del 
Rey, lloraba...

El jornalero, sin embargo, ni ríe cuando ríe, ni llora 
cuando llora. Ya no sabe lo que es... El hambre lo ha 
venido a diluir. Sin embargo, no pasa día sin que aún 
venga a ser o a recordar lo que fué o a contar su histo­
ria, Es cuando dice, sin saber lo que dice, sin que nadie 
entienda lo que dice, pero saliendo de la hondura de su 
ser, una terrible, una lúgubre melodía que tiembla en 
sus labios exangües, que contorsiona su cuerpo y que 
descompone en gesto trágico las líneas de su semblante.

• Es lo falah-menco ¡Cante jondo! ¡Ya veréis, si vive o no 
Andalucía!

V

El observador informado acerca de ía historia de An­
dalucía, no llegaría a preguntar desconcertado, ante el 
estudio de la doctrina del Regionalismo andaluz, o mejor 
dicho, al considerar sus fórmulas expresivas; las cuales 
se apartan (desde el lema de combate, expresiva de la 
aspiración esencial de ese Regionalismo, hasta sus arbi- 
trismos prácticos) de todos los acostumbrados contenidos 
en las doctrinas regionalstes o nacionalistas peninsula­
res; no llegaría a preguntar perplejo: ¿Pero esto qué es? 
¿Cómo se puede llegar a propagar esto?
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Andalucía fuá siempre un pueblo cultural, creador de 
las culturas más intensas y originales de Occidente. Fué 
siempre un pueblo antibélico y acogedor. En su territo­
rio, siempre que fué libre (la última vez, durante la época 
musulmana), se operaron las grandes síntesis, prácticas o 
industriales, y doctrinales y científicas, de Europa Esta 
vocación sintética respondía, acaso, al acogimiento y li­
bertad de convivencia social, que en su solar tuvieron 
siempre las razas más opuestas, africanas, orientales y 
europeas, desde los más lejanos tiempos de su historia. 
(Véase mi libro Ideal Andaluz, Sevilla, 1915). Ultimamen­
te, en Al Andalos, convivían perfectamente dentro de 
nuestra sociedad varias razas y religiones: bereberes, ára­
bes, gallegos, catalanes, eslavos o centro europeos, y las 
tres grandes religiones de carácter universal: el judaismo, 
el critianismo y el islamismo; además de innúmeras hete­
rodoxias. Por consiguiente, el regionalismo andaluz tenía 
que ser antirregionalista o antinacionalista, en el sentido 
de haber de repugnar los exclusivismos económicos y 
políticos. «Andalucía, por sí, para España y la Humani­
dad», no es una fórmula arbitraria. Es una expresión 
síntesis de la Historia de Andalucía. «En Andalucía no 
hay extranjeros», no es un snobismo, es una tradición. 
El libre cambio como regla en contradicción con los na­
cionalismos proteccionistas, son las nuevas palabras que 
vienen a traducir la aspiración constante de un pueblo 
universalista, comerciante y marítimo o navegante, cual 
ningún otro, durante sus períodos de libertad, y como 
ningún otro, cual hemos ya visto, acogedor.

«La tierra de Andalucía para el jornalero andaluz»,
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es precisamente el imperativo que actualmente viene a 
contener la vindicación esencial de un pueblo privado 
de su tierra por la conquista cristiana o europea; de un 
pueblo cuyo genio es extraño al feudalismo medieval, 
que en el Renacimiento, precisamente, cuando Europa, 
merced a los gérmenes culturales lanzados sobre ella, por 
Andalucía; aquella institución sombría empezaba a mo­
rir, vinieron los bárbaros a arraigar en esta tierra, la cual 
sólo la hubo de aguantar durante dos épocas de esclavi­
tud: la primera, en el principio de la medievalidad re­
presentada por la dominación germánica o goda; la se­
gunda, la actual impuesta por los europeos, que son los 
descendientes y continuadores de aquellos bárbaros, los 
cuales se valieron para consumar la conquista de Anda­
lucía, genio heterodoxo al suyo, del instrumento de los 
demás españoles, Andalucía, pueblo cultural, necesita 
además de su tierra, como fuente de jugos nutricios que 
vengan a alimentar la reanudación de su historia Debe 
serle devuelta su tierra, aunque sólo sea como decía, con 
respecto a Etopía, Heliodoro, «por el mérito de haber 
sido madre de los dioses».

En resumen, la extrafieza que aquel regionalismo sin 
estos antecedentes pudiera haber llegado a producir en 
los espíritus de los observadores, influidos por Euro­
pa, viene a concretarse en esta explicación: En Europa 
está vigente el bárbaro principio de las nacionalidades, 
comodín que viene a justificar la rapacidad de los Esta 
dos; las salvajes exclusiones determinantes del naciona­
lismo (nación es para ese principio, un mero pretexto o 
justificación del Estado); y, en Andalucía, que no es Eu-
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ropa, que es Europa y Africa (en el secundario la Peni- 
bética formaba con' Africa una unidad, hasta el Atlas: 
esa unidad natural no se ha roto, ni puede romperse, por 
ser natural; a pesar de que se hayan quebrantado o di­
suelto las correspondencias unitarias políticas, morales y 
sociales, que en otros tiempos vinieron a expresar la 
existencia de un solo país), por haber sido pueblo cultu­
ral, no puede llegar aquel principio a alcanzar una vi­
gencia rectora del ánimo de las gentes. Nuestra historia 
ha estado regida y continuará siendo regida por el prin­
cipio de las culturas, no esencialmente político o exclu- 
yente, sino humano y universalista (Véase Fundamento 
de Andalucía).

Otra extrañeza que el conocimiento de la historia de 
Andalucía vendría a desvanecer, sería la que llega a pro­
ducir el hecho de que el regionalismo andaluz hubiera 
nacido de improviso como creación artificiosa, sin previa 
evolución; sin que le viniese a preceder el estadio que 
Prat de la Riba llega a indicar como precedente de la 
expresión nacionalista: esto es, el 'provincialismo histórico. 
En Andalucía ha precedido al andalucismo el desarrollo 
de un hecho más significativo aún, sólo que este hecho 
se ha mantenido oculto a las miradas profanas. Andalu­
cía no ha dejado jamás de haber sido Al-Andalus, esto 
es, algo extraño a España europeizada; algo completa­
mente ajeno a Europa. Ese hecho es la continuación del 
estilo andaluz, a través de la modalidad jelahmenga; ma­
nifestación oculta, primero; revelada, después, en innúme­
ras formas, sin que estas formas, aun las más agresivas 
(verbigracia, el bandolerismo y el arnarquismo) hayan
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venido a ser nunca (por no haberse conocido esta clave) 
realmente objeto de interpretación; Andalucía sigue en 
contra de Germania o de la Europa germánica, su ene­
miga tradicional. Es anarquista apenas, en el siglo XIX, 
apuntan las inquietudes societarias Recuérdese a don 
Joaquín Abren, diputado en las Cortes del 23, propagan­
dista de Fourier y de don Manuel Sagrario de Veloy, 
quien llegó a reunir un millón de duros para fundar en 
Jerez un falansterio en 1841, y cuando la escisión de 
1872 entre Marx (germánico) y Bakunin (eslavo), Andalu­
cía se pronuncia radicalmente por el segundo, a quien 
sigue fiel) Sólo que las revelaciones de la sucesión del 
estilo de Al Andanlus, a través de Andalucía, aparecidas, 
las más superficiales, en un siglo distante de aquellos en 
los cuales fueron abiertamente perseguidas; perdida la 
memoria de su heterodoxia, fueron confundidas con ex­
presiones pintorescas del Sur español; repertorio de un ti­
pismo inofensivo, con respecto al cual, el antiguo rencor 
ortodoxo y asimilista, vino a manifestarse en forma de 
consideración despectiva. (Véase Orígenes de lo Flamen­
co, etc.) En Andalucía no podía llegar a manifestarse el 
provincialismo histórico, por la sencilla razón de que 
Andalucía jamás llegó a constituir provincia.

No fué miembro vivo de una nación, sino país con­
quistado, influyente por su solera cultural sobre el resto 
de la península, a la cual vino a expresar ante el Mundo.

Y, ya tampoco se llegará a extrañar, nuestras preten­
siones acerca de las poblaciones marroquíes hasta el 
Atlás. No es imperialismo como el que dimana del prin­
cipio de las nacionalidades. Es reconocimiento y defensa
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de hermandad. Nosotros pudiéramos liberar a España 
de la carga militar y militarista que supone la ocupación 
marroquí; porque los moros, dirigidos culturalmente por 
las familias andaluzas, musulmanas y los hebreos sefar­
díes, sienten el anhelo de una expresión social y política 
de nuestra hermandad. El recuerdo de la política de pro­
tectorado andaluz (de verdadero protectorado sin ocupa­
ción militar), protectorado que consistió en la dación ge­
nerosa de recursos materiales y de cultura (véase mi 
conferencia acerca de la política de Al Audalus en Ma­
rruecos, abril de 1922, en el Centro Andaluz de Sevilla, 
titulada «Un Annual en el siglo X»), todavía persiste en 
las almas marroquíes. Nuestra unidad étnica, geográfica 
y aun etològica, garantizará siempre nuestra hermandad. 
Ni aun diferencia religiosa existe realmente entre los 
andaluces de ambos lados del estrecho. Bastó el aliento 
de libertad mezquina político-religiosa del XIX, para que 
-el andaluz de pura estirpe, el andaluz de los pueblos ru­
rales; los moriscos, hoy jornaleros, en la península, deja­
ran la costumbre de ir a la iglesia. ¿Para qué? Ya no 
pasaban lista de los asistentes. ¡Ya habían suprimido la 
Inquisición, que en un solo año quemó en Tablada a 
2.000 andaluces, «todos letrados e bachilleres, e personas 
de calidad», como dice el cura de los Palacios, Andrés 
Bernáldezl

El conocimiento de nuestra Historia, y por consi­
guiente de nuestra esencial aspiración de vida distinta, 
viene a justificar también nuestra pretensión de llegar 
a restablecer nuestra unidad cultural con el Oriente, 
hasta el cual, a través de nosotros, puede llegar a alcanzar
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la influencia espiritual de España; influencia vedada a 
los demás países creadores de los bárbaros métodos de 
coloniaje europeo. A esto se ha denominado pan-anda­
lucismo; y sobre esto, han llegado a ironizar los periódi­
cos españoles. ¿Cómo es posible que un país tan pequeño 
pueda llegar a influir sobre un Mundo? Bastaría acaso 
un rincón de ese país, si España hubiese sido consciente. 
El rincón sobre el cual se alza la gran Aljama de Occi­
dente. La restitución de esta mezquita a la religión, a la 
cual le fué’arrebatada, atraería hacia España el amor del 
Oriente; lo que no podrán conseguir jamás con sus re­
cursos bárbaros, por mucha perfección técnica que ven­
gan a manifestar, las demás potencias colonizadoras del 
Occidente europeo. Pues qué, ¿creen los ironizantes que 
los orientales miden la grandeza por la extensión o inten­
sidad de las masas, como hacen los europeos? Nosotros 
exponemos estos hechos a la consideración de España. 
Si España los atiende, bien; si no, seguiremos del mismo 
modo, trabajando, para la mayor gloria de España, por 
restaurar nuestra unidad cultural con el Oriente'. Los 
hechos son: un millón doscientos mil andaluces musul­
manes y mosaicos se extienden desde Tánger a Damasco. 
En el último Congreso del Comité insurreccional de los 
pueblos de Oriente, como decíamos en nuestro manifiesto 
de 1 de mayo de este año, la Asamblea acogía frenética­
mente las invocaciones a Andalucía, que el andaluz Abel 
Gudra hiciera ’durante los siete discursos que llegó a 
prenunciar en Delhi. En el manifiesto de la Junta libe- 
ralista de 1 de mayo de este año, so publicó un frag­
mento resumen de dichos discursos. »La sublevación in- 
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dia es un episodio de la gran batalla. Las agitaciones de 
Africa, lo son también. ¡Desengañaos! Nada adelantarán 
los pueblos esclavizados de Afro-Asia, mientras que en 
la tierra sagrada de España no llegue a abrir los ojos, 
nuestra cabeza, Andalucía!» Nosotros creemos que, como 
en el medievo las grandes síntesis doctrinales, en lo por­
venir nos está reservado el destino de llegar a operar la 
gran síntesis entre el Oriente y el Occidente, hoy en ene­
mistad, nuncio de mundiales catástrofes.

¿Se comprende, ahora, bien por qué aspiramos a que 
Marruecos, el Marruecos hoy sometido al protectorado 
de España, llegue a ser verdaderamente protegido, vi­
niendo a formar un estado autónomo federado con los 
demás andaluces, dentro del gran Anfictionado de An­
dalucía? Esta verdadera protección, ¿no vendría a ser 
protección de España, quien se liberaría de los enormes 
gastos de hombres y de dinero que determina la ocupa­
ción? ¿No vendría España de este modo a protegerse a 
sí mirina? ¿Se apercibe, ahora también, la razón en vir­
tud de la cual pedimos el que el Estado español delegue 
en Andalucía la relación internacional con los pueblos 
de Oriente? Recuerdo que en la subcomisión de latifun­
dios para la reforma agraria, propuse la fórmula de «que 
se considerasen como españoles, a los efectos de la refor­
ma y en cuanto al fin de la distribución de las tierras 
que se llegasen a expropiar, a los descendientes de fami­
lias españolas, musulmanas y mosaicas, expulsadas de 
la península por intolerancias pretéritas. Algunos de los 
miembros de la subcomisión, penetraron la importancia 
de medidas de esta índole para el porvenir español en
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Oriente, y llegué a teuer el guato de que se viniese a 
votar favorablemente por ellos, insertándose esa disposi­
ción en la Ponencia. No aparece ahora en el proyecto de 
reforma agraria. Algún Pleno o el Gobierno la llegarían 
a suprimir

Pero, se dirá, ¿cuál es la estructura a la cual aspira 
Andalucía por los hombres de la Junta liberalista?

Explicada someramente la congruencia con la histo­
ria de Andalucía de algunos principios substanciales de 
la doctrina del regionalismo andaluz, con el cual nombre 
fué conocida hasta hace poco (también diremos la razón 
de haberla llegado a bautizar primitivamente con ese 
nombre), vamos a hablar de la estructuración política que 
anhelamos para Andalucía; esto es: vamos a explicar qué 
significa República andaluza o Estado libre de Andalucía 
para nosotros.

VI

A grandes rasgos, circunscribiéndonos a algunos de 
sus principios capitales, hemos llegado a fundamentar 
el liberalismo andaluz en la historia de Andalucía, valién­
donos, para realizar esa obra, de una yuxtaposición de 
fragmentos (montaje literario, según la expresión nueva, 
significativa de la descripción de una intuición o de un 
concepto de una vida, valiéndose de recursos cinemáti­
cos). Para terminar el montaje, ocupémosnos de la estruc­
tura política y social de Andalucía, a la cual aspira el 
liberalismo.
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Es curiosa la historia, y vamos a contarla. Nosotros 
nos encontrábamos, al principiar el segundo decenio de 
este siglo, con la necesidad de expresar a Andalucía; o, 
mejor dicho: Andalucía sentía por nosotros una uecesi 
dad de expresarse; o, más exacto aún: la Andalucía que 
nosotros sentíamos interiormente, como término vivo de 
la fluencia histórica expresada, tenían ecesidad de revela­
ción. ¿Como verificar esta manifestación necesaria? Este 
cómo venía a plantear un curioso problema. Si nosotros, 
en el ambiente de aquellos años, hubiésemos llegado a 
hablar tan claramente como ahora, cuando ni los valoiee 
europeos, ni los tradicionales de España, habían llegado 
a quebrar definitivamente, un vacío de ironía hubiera 
venido a helar nuestra creación. La pretensión claramen­
te expuesta de < restaurar Al Andalus, en Andalucía, ac­
tualizando sus inspiraciones esenciales, habría venido a 
determinar el que se llegasen a reir de nosotros, y a que, 
por lo menos, nos tuviesen por locos que pretendíamos 
volver a vestir de moros y resucitar en nuestro país el 
Islam. Algo parecido a lo que me sucedió en Portugal, 
no hace mucho. La Cámara Municipal de la bellísima 
ciudad de Silves, dedicó, a mi instancia, un homenaje a 
Al Motamid, el gran poeta y rey de Sevilla, quien cantó 
en inmortales poemas la atracción que sobre su espíritu 
excelso, verdaderamente regio, ejercía el encanto de la 
estupenda ciudad algarbí Pues los periódicos retrógados 
de Lisboa, emprendieron una activa campaña; y, después 
de haber llegado a estar fijada la fecha del homenaje; de 
manufacturadas las lápidas, cuya colocación, en lugares 
adecuados, servirían de motivo ai acto, y aun de invita­
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das las representaciones intelectuales andaluzas, que al 
mismo se disponían a asistir, dieron a través, como se 
decía antes, con la fiesta; y ésta do se llegó a celebrar, 
porque «o senhor Blaz Infante era um islamita» (?) y de 
lo que se trataba era de plantar la Media Luna rematan­
do la torre de la Catedral de Silves; y hasta los cabriten 
ses (nombre que tomaron los opositores a la fiesta, del 
iniciador de la campaña, señor Cabrita, en A Voz, de 
Lisboa), arremetieron contra los motamides (los portugue­
ses partidarios de su celebración, acusándoles de querer 
¡resucitar las guerras entre moros y cristianos!, e invo­
cando, con un criterio aljubarrotista, los sospechosos orí­
genes de la iniciativa, porque, como «diz o velho ditado 
portugués: De Hespanha nem bom vento nem bom casa­
mento».

El regionalismo era, cuando nosotros llegamos a sur­
gir, un partido político más Y a esta oportunidad nos 
acogimos. Y llegamos a escribir un libro pragmatista, 
Ideal Andaluz, en el cual, con respecto a Al Andalus, no 
hicimos otra cosa que desvanecer prejuicios asimilistas, 
entonces ruidosamente expresados por algunos escritores 
contra nosotros; demostrando que debíamos sentirnos 
orgullosos de nuestra ascendencia semita, y considerar 
como propia la maravillosa cultura creada por Al Anda­
los; y en cuento a los demás postulados andalucitas, los 
vinimos a justificar en principios de justicia universal y 
de conveniencia práctica, actual; procurando, para Anda­
lucía, una autonomía meramente administrativa; y pre­
tendiendo llevar al ánimo de los andaluces la compatibi­
lidad de la unidad española con las autonomías regiona-
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les. Para propagar las ideas contenidas en este libro, fun­
damos enseguida Centro Andaluz; el cual, bien pronto 
vino a contar con varios periódicos y a establecer seccio­
nes en varias ciudades y pueblos. Poco a poco, por nues­
tros instrumentos de propaganda, periódicos y conferen­
cias, íbamos manifestando, voladamente, la verdad; y la 
comprendían aquellos que podían llegar a comprenderla. 
Esta época del regionalismo andaluz (1), se desarrolló 
hasta el advenimiento de la Dictadura de Primo, que 
cerró nuestro último Centro, o sea el de Sevilla. En el 
Centro, los que no podían llegar a sentir nuestra aspira­
ción en toda su trascendencia, recibían únicamente edu­
cación política regionalista, al uso. Por cierto que cinco o 
seis diputados de las Constituyentes actuales, formaron 
en nuestra Institución, y allí recibieron esa educación 
político regionalista. La ineficacia de ésta, por sí sola, 
para Andalucía, se ha demostrado en las sesiones desti­
nadas a la discusión de la candidatura Franco en las 
Cortes, y en la de los sucesos de Sevilla Ni uno solo de 
aquellos antiguos asociados de Centro Andaluz hubo de 
levantarse para rechazar la difamación gubernamental 
contra nosotros; ni para exponer un crtierio, conforme a 
nuestras doctrinas, acerca de la naturaleza de los movi­
mientos revolucionarios en Andalucía. Sin embargo, no 
he dejado de creer en alguno de ellos: v. gr, en Eloy 
Vaquero, de Córdoba, hombre abnegado e inteligente,

(i) Siempre nos repugnaron estos nombres de nacionalismo y 
regionalismo. Hubimos de aceptar el último, por conveniencia cir­
cunstancial, como dicho queda. Hoy, apenas hubieron de desapa­
recer aquellas circunstancias, fué sustituido ese nombre por el más 
exacto de «Liberalismo».
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quien sabe perfectamente hacia qué términos nos enca­
minamos. Aun teniendo en cuenta los prejuicios que la 
profesión política llega a infundir en el ánimo de sus 
componentes, v. gr., el que justifica muchas abdicacio­
nes, con la bonita frase «por disciplina»; esta ausencia de 
los diputados andaluces, en esos debates, no ha dejado 
de producirme una vaga impresión desoladora. Solamen­
te se levantó, y esto fué para atacarnos, uno de Málaga, 
a quien, por lo visto, inquietaba el que quisiéramos re­
partir, entre los hombres, a las mujeres

Durante esa época del Regionalismo político, llegamos 
a celebrar varios actos, cada vez más expresivos Los más 
importantes, las Asambleas de Ronda (enero de 1918) y 
Córdoba (marzo 1919), en los cuales se vino por los dele­
gados de las provincias a adelantar un poco en la mani­
festación de Andalucía. En la de Ronda se hubo de ha­
cer esta declaración fundamental de la conclusión prime­
ra: «Reconocemos a Andalucía, como a una patria viva 
en nuestras conciencias». En ambas se llegó a debatir 
ampliamente y a concretar fórmulas prácticas para la 
restitución de la tierra, a los jornaleros. Con relación a 
esta cuestión teníamos amplios antecedentes Uno de los 
ingenieros más cultos de España, D Pascual Carrión, 
llegó a captar para nuestra obra a algunos eminentes 
compañeros suyos La obra de Pascual Carrión, jamás 
será bastante agradecida por los andaluces. Este hombre, 
sin ser de la Andalucía actual (nació en la provincia de 
Alicante), conmovido por sus dolores, vino a formar en 
nuestro Centro. Aportó hasta su concurso económico a la 
obra, como andaluz entusiasta Trabajó denodadamente, 
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a tíos y años, en el estudio del campo andaluz, del cual 
nos traía, hasta magistrales gráficos expresivos de la dis­
tribución de las tierras, proyectos de cultivos, estadísticas 
complicadas.. Merced a él, Andalucía y la Historia de 
Andalucía, ante la Justicia Universal, contarán siempre 
con recursos formidables para formular un tremendo 
«yo acuso» contra los regímenes que vino a establecer la 
conquista denominada cristiana. Su criterio constructivo, 
expresado en Congresos, libros, folletos y periódicos, de 
la nueva Andalucía campesina, elaborado con miras a 
atraer el capital, a las empresas de la reconstitución de 
esta Andalucía; manifestado con ecuánime energía y fun­
damentado eu datos irrebatibles, investigados y organi­
zados por este hombre ilustre, triunfa, en todas partee. 
Ultimamente, en aquella Comisión técnica agraria, en la 
cual formamos juntos, y que hubiera llegado, merced a 
él, a ser un instrumento eficacísimo de reconstrucción 
nacional, si el Gobierno no hubiese procurado que no lo 
fuera, con la organización que hubo de darle; y con las 
finalidades, a las cuales hubo de circunscribirla, de re­
dactar un anteproyecto de ley, en un tejer y destejer po­
nencias, a estilo de Penèlope.

Pues bien, este hombre formó, con nosotros, y a mis 
instancias, en la Candidatura Franco. Nuestros audito­
rios campesinos, bien pronto quedaban captados por la 
palabra serena de Cerrión, quien con un profundo cono­
cimiento de cada término municipal, les exponía, incluso 
con relación a cada finca de las integrantes del término, 
los aprovechamientos racionales; las organizaciones so­
cietarias más prácticas para llegar a ellos; los medios de 
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interesar a los capitales, y de atraer su inversión a la obra 
común de los Sindicatos... ¡Pues también este hombre 
venía a bombardear Sevilla; y a repartir mujeres, según 
el alarmado malagueño, al cual antes hube de referirme!

Pero ha corrido la pluma. Tenemos que dejar para 
otro último artículo, la exposición de nuestro criterio 
acerca de un Estatuto de Andalucía, correspondiente al 
modo de ser de ella, según la Naturaleza, y según su 
Historia.

VII

Los Reglamentos de los Centros andaluces, contenían 
ya las líneas generales de un Estatuto para Andalucía, 
circunscripto a la estructuración de su autonomía, mera­
mente administrativa. Ya hemos expuesto la razón de 
esta limitación, impuesta por las circunstancias de enton­
ces. Las Asambleas de Ronda y de Córdoba, compuestas 
por delegados de todas las secciones de Centro Andaluz, 
llegaron a tomar en consideración la Constitución para 
Andalucía, elaborada por la Asamblea federalista de An­
tequera, de 1883. Pero ya es hora de hablar claro: quie­
bra de Europa y quiebra de España tradicional. Es la 
hora

La primera vez que hubimos de exponer públicamen­
te cuáles eran nuestras aspiraciones con respecto a Ma­
rruecos, las cuales he procurado dejar justificadas, ante­
riormente, fué, como ya he dicho, el año 1922. El Centro 
Andaluz, de Sevilla, coincidiendo con un acto público 
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que celebraba Romanones, presidente, creo, entonces del 
Consejo de Ministros, para exponer soluciones acerca del 
denominado <Problema de Marruecos», organizó otro 
acto en el mismo día. El teatro de San Fernando estaba 
repleto de gentes, las cuales salieron decepcionadas de 
las «sensacionales declaraciones», así calificadas antes del 
discurso, verificadas por el Presidente. La modesta sala 
del Centro Andaluz, contenía a los andaluces, no grega­
rios, que concurrían para afirmar, enfrente de la política 
de España, en su zona de protectorado, la inspiración 
tradicional de Andalucía, con respecto a Marruecos. In­
dudablemente, no hay que decir que la voz de España o 
de la política española, llegó a encontrar ruidosos alta­
voces; y que la de Andalucía fué una musitación, no es­
cuchada por la calle, pero que al contrario de la otra, que 
se perdió en el aire, llegó a encontrar unos cuantos senos 
resonantes, los cuales hubieron de acoger con amor y 
a guardar en el archivo de sus corazones y de sus cere­
bros, el conmovedor y salvador mensaje, que a través de 
los siglos, viniera a enviarles nuestra magnífica Historia. 
¡Un Annual en el siglo Xi Andalucía habíase negado du­
rante dos siglos, a las instancias de Marruecos, para que 
le ocupase militarmente... pero hizo del Rif, y de su capital 
Nekor, un baluarte vivo para su defensa contra la inva­
sión de normandos y de sectarios orientales; baluarte ela­
borado por la gratitud rifeña, ganada a cambio de efecti­
vas y humanas protecciones; defensa gratuita de las costas 
rifeñas, por la escuadra andaluza, contra ataques enemi­
gos; liberal envío de recursos de todo orden en las calami­
dades del agreste país; redención de cautivos rifeños 
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operada por la virtud de los esfuerzos generosos de Anda­
lucía. Abderramán III continúa esta política, tradicional 
de los príncipes andaluces; es invitado por los rifeñoe 
para que ocupe militarmente el país Niégase, terminan­
temente. Sólo a fuerza de vivas instancias consiente en 
envier una guarnición a Ceuta.

El Emperador Al-Haken II, rectifica momentánea­
mente esta política, tradicional de sus antecesores Ocupa 
militarmente Marruecos. Sublevación, peco después. Las 
guarniciones andaluzas son degolladas, perdido el con­
tacto las unas con las otras. El resto que queda del ejér­
cito derrotado se viene a refugiar desoí dañadamente en 
Tánger Intervención del Consejo Andaluz Rápidamente, 
un ejército poderoso atraviesa el estrecho, invade el Rif, 
recorriéndolo todo, sin fraccionarse en guarniciones. 
Avanza entero contra el Príncipe de Nekor. El General 
en jefe, el Galib, lleva orden de gastar el dinero a manos 
llenas y de ir directamente con su ejército a aprisionar 
al Príncipe rebelde, en un término perentorio. Poco des­
pués, Galib se apodera del Príncipe. El Consejo ordena 
su conducción a Córdoba. «Ya conoces el poder incon­
trastable de Andalucía Ahora, vuelve a tu reino: eres 
libre; y nosotros, siempre tus amigos, como de los tuyos 
fueron siempre nuestros padres». El príncipe, maravilla­
do, vuelve a Nekor, restituido en su reino, plenamente. 
El Consejo ordena, simultáneamente, la evacuación de 
Marruecos por el ejército andaluz. Y torna a la política 
tradicional, que un acto de soberbia pasajera del culto 
emperador hubo de interrumpir... Vuelve Andalucía a 
proteger a Marruecos. Vuelve a negar la ocupación mili- 
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tar cuando ésta le es exigida por los rifeños. Vuelve a 
enviar a las montañas inaccesibles, pródigamente, cuanto 
la pobreza y la incultura de aquellos hombres demandan 
de su generosidad... Y el Rif torna a ser un baluarte vivo, 
efusivo y valiente, que se alza amenazador contra todo 
ataque que se intentase desarrollar sobre Andalucía, por 
la parte de Marruecos.

Marruecos, como entonces, Estado libre de Andalucía. 
Política orientada a suprimir la ocupación militar, en ar­
monía con la cautela que exige la defensa de los colonos 
españoles allí establecidos.

Españoles: no os dejeis engañar por intereses delez­
nables. Fijaos lo que pueden esos intereses. El año 19, 
interesamos del Comisariado español en Marruecos, el 
que nos enviasen de Tetuán dos tipógrafos que supieran 
componer árabe, y el material tipográfico suficiente para 
editar una revista bilingüe, en la cual se viniese a ense­
ñar a los moros la aspiración de Centro Andaluz, relativa 
a llegar a restablecer con ellos nuestra antigua comunidad 
cultura', y a que nos llegase a servir de instrumento de 
hermandad con los moros andaluces, directores en defi­
nitiva, por ser los más cultos de todo el litoral africano 
norteño. Aquella labor estimábamos nosotros que ven­
dría a ahorrar vidas y dineros, y que para la penetración 
en la zona, sería, por lo menos, tan eficaz como una po­
sición artillada. Pues bien. Se gastaban, entonces, por 
España, en Marruecos, 500 millones de pesetas. |Y no 
hubo 25 ó 30 pesetas diarias para coadyuvar mediante el 
pago de dos tipógrafos, a una obra de penetración pacífi­
ca, intentada por uno» hombres que sin medios económi- 
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cos, venían, no obstante, a poner imprenta redacción y 
todos los demás gastos de un pei iòdico, gratuitamente, 
al servicio de la Empresal ¡Ni aun siquiera se dignaron 
contestarnos!

Marruecos, Estado libre de Andalucía... Esta es la 
única solución: delegar en Andalucía el ejercicio del 
protectorado de Marruecos. Cumplimiento, por Andalucía, 
con respecto a Marruecos, de su humanista tradición no 
sólo cultural, sino que también política. Nada más que 
con miras a esta política, debiera el Gobierno de la Re­
pública haberse apresurado a contribuir a la restaura­
ción de Andalucía, empleando sus poderosos medios ofi­
ciales en excitar a los andaluces para la elaboración y 
rápida práctica de un Estatuto político.

¡Pero, al contrario! Hablemos claro. ¿No nos difaman 
por habernos lanzado contra los criterios de los mando­
nes? ’Pues que se lleguen a conocer los fundamentos 
esenciales de nuestra determinación. La verdad. ¡Vamos 
a la verdadl El Gobierno provisional de la República, 
pretendía continuar en Marruecos la inspiración de Al­
fonso el Africano. ¿Por qué? Veamos, primero, cómo es 
cierta nuestra imputación:— 1 ¿Cómo en las declaracio­
nes políticas del Gobierno, no se llegó a osar el anuncio 
de una rectificación de la política española con respecto a 
Marruecos; y es su único acto, de naturaleza meramente 
formal, ensayado ya antes de 1923, el restablecimiento de 
,1a Alta Comisaría Civil?- 2. ¿Por qué fué trasladado de 
Tetuán el cónsul interventor Isidro de las Cajigas, nues­
tro antiguo compañero de Centro Andaluz; un hombre 
que desde que tuvo uso de razón se dedicó a los estu
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dios árabes y marroquíes; que cuando Annual, fué y re­
dimió GRATUITAMENTE a centenares de cautivos es­
pañoles, valiéndose de su influencia, como andaluz, con 
los moros? ¿Un hombre que, acaso por este motivo, fué 
detenido en Uxda per los franceses, premiándole el Go. 
bierno español de entonces, con la declaración que hizo 
por justificar a Francia, de que Cajigas no era cónsul de 
Uxda, sino agente consular? ¿Un hombre que realizó en 
Alcazar-kebir obra estupenda de atracción, restaurando 
santuarios y hasta haciendo obrar milagros a los santos 
musulmanes?; ¿un hombre, en una palabra, a quien es­
torbaban, únicamente, las violencias para su obra de cap­
tación? Pues, yo, fui a protestar contra la destitución ful­
minante de Cajigas, ante uno de los miembros del Go­
bierno El ministro de Estado estaba en Ginebra, enton­
ces. Quedó remitida, para su vuelta, la solución. ¡Nadal 
Cajigas, como sabía tan bien el inglés, y había vivido toda 
su vida en Norte América, en vez de en Marruecos, siguió 
trasladado a Boston!—3. ¿Por qué tanto dime y direte por 
parte del Gobierno, para autorizar el que la comisión de 
notables musulmanes viniera, en el mes de junio, a pre 
sentar una solicitud de humildes facultades autonómicas; 
y por qué no se accedió, de plano, ni a larga fecha, a tan 
razonables peticiones? ¿Por qué a cierta reunión de an­
daluces, interesados en todas estas cosas, con la mira 
puesta en el bien de España, se la vigilaba por la Policía? 
Misterio, misterio y misterio. Pues el misterio, españoles, 
no creo que esté en una amenaza más o menos formula­
da por parte del ejército de ocupación de Marruecos. El 
ejército español, se ha mostrado digno de España y de la 
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Revolución, dejándose, en manos del Ministro de la 
Guerra, someter a cuantas operaciones quirúrgicas éste 
quiso desarrollar El misterio está en otra parte. Acaso 
no sea un secreto para nadie. Para mí, desde que supe 
que el señor Lerroux ocuparía la cartera de Estado, pensé 
que Marruecos seguiría tratado igualmente a como lo 
llegara a ser en tiempo de don Alfonso de Borbón, no 
por inspiración conquistadora medieval, sino por otra 
motivación de carácter más moderno: la irresistible sim­
patía que el señor Lerroux siente por Francia. Esa fer­
vorosa simpatía, acaso nacida de su compenetración con 
la Revolución francesa, que llevó al señor Lerroux a ser 
hasta apedreado por los españoles, cuando, contra la fir­
meza de aquel hombre bueno que se llamó Dato, se em­
peñaba en arrastrar a la pobre España a la guerra, por la 
humanidad, por la civilización, por la democracia y hasta 
por la paz universal (?), que contra los imperios centrales 
mantenían los aliados. Entonces se contaba que el señor 
Lerroux gritaba en París, con más energía que nadie: 
«¡Cochons!», contra los aviones enemigos que bombar­
deaban la ciudad. Y que, para explicar su actitud a los 
parisinos, admirados de aquellos excesivos fervores anti- 
bóchicos, el ex-emperador del Paralelo gritaba a la mul­
titud, asombrada de aquellos paroxismos patrióticos, en 
el Bar: «¡Je suis Mr. Lerroux!» Y que los circunstantes, 
desconcertados, se preguntaban, naturalmente en francés, 
que yo pongo en español: «¿Y quién es ese señor Le­
rroux?» Contestando los más enterados: «¡Quién lo sabe! 
Quizás un poeta (?); acaso un loco».

Lo cierto es que a Francia pudiera no convenir el que 
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España abandonase los métodos de protectorado sobre Ma­
rruecos, que siguió hasta aquí. España será respetada en 
Marruecos; amada en Marruecos; inmediatamente des­
pués que sustituyese la ocupación militar por la protec­
ción pacífica. Aun así, España es preferida a Francia por 
los naturales. Pero, Francia, no; Francia, para sostenerse 
en Africa, necesitará, cada vez más, aumentar en ella sus 
medios de dominación militar. Francia sabe que si Espa­
ña aprovechara sus oportunidades, dimanadas de la psi­
cología de la raza y de la historia común con los deno­
minados indígenas, y los viniese a tratar «omo a herma­
nos, no sólo Marruecos, todos los territorios africanos 
colonizados por Francia, mirarían hacia España con 
amor. ¿Francia siente celos? No ignora que las familias 
andaluzas, musulmanas y mosaicas, existentes en sus 
colonias africanas, acarician la nostalgia de España a 
través de Andalucía. Hace varios meses, y no sé con cuál 
fundamento, me decía el escritor Gil Ben Humeya, en 
una de sus cartas, que Francia se proponía expulsar a 
todas las familias musulmanas andaluzas de sus colonias 
africanas. Francia no ignora que, a pesar de haberse ella 
misma proclamado potencia musulmana, y de haber lle­
gado a erigir una gran Aljama en París, los fieles del 
Islam siguen mirando hacia la Gran Aljama, en Córdoba. 
No deja de saber que una rectificación esencial en la ani­
mación tradicional de la Historia de España; y que cual­
quier acto elocuente expresivo de esa rectificación, v. gr,, 
la restitución de la mezquita cordobesa al culto musul­
mán, vendría a hacer más por la potencia espiritual de 
España en Afro-Asia, que todos los ejércitos de Francia,
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Italia y Britania coaligados. ¿Responderá a esta política 
de Francia, tendente a vigilar por que España no llegue 
a sustituir en Marruecos sus métodos de protectorado; 
responderá a este deseo de Francia, su actitud franca­
mente favorable a la Dictadura de Primo y a la Monar­
quía de Alfonso; y su conducta con respecto a los emi­
grados españoles, desterrados por la Monarquía; y su 
afán de complacer a Quiñones de León, su devoción por 
el Rey, etc ?

¿Pudiera obedecer la actitud descompuesta del Go­
bierno español; sus difamaciones y su tirar a dar contra 
la candidatura nuestra, por Andalucía; su enemiga insó­
lita, si se compara con la que el Gobierno vino a des­
arrollar respecto a otras candidaturas de oposición, a 
presiones de espíritus alarmados, por las consecuencias 
que pudiera tener en Marruecos, y en Africa entera, la 
noticia, ruidosamente propagada por la existencia de 
dich’’ candidatura, de que existe la aspiración de consti­
tuir un Estado libre o una República de Andalucía; y un 
deseo de ésta relativo a trabajar por la restauración de 
su ir. idad cultural con Africa y el Oriente? Esa declara­
ción, que tantos rumores despertó en la Cámara española, 
al ser leída por el señor Maura, en nuestras hojas anda­
lucitas de propaganda electoral; la declaración de que 
aspirábamos a que «el Estado federal español delegara 
en A ndalucía el protectorado de su zona de Marruecos y 
las relaciones internacionales con los pueblos de Oriente», 
¿no llegaría a resonar en algún extraño Gabinete con 
una vibración anuncio para lo porvenir de otra cosa dis. 
tinta a la trascendencia de un inofensivo lirismo? Ved 
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que el Mundo político y societario, en trance de disolu­
ción, a cualquier jantasía •poética (así calificaba yo un 
mes antes de la candidatura, ante un periodista francés, 
esas pretensiones extrañas), le concede una importancia 
excesiva.

¿No lo decía al principiar? La Candidatura Franco, 
por Andalucía; las persecuciones insólitas desarrolladas 
contra ella por el Gobierno, pudieran llegar a tener muy 
interesantes significaciones, aspectos insospechados...

Yo soy amigo y aun admirador de Francia. Pero he 
apercibido, desde siempre, que en cuanto a los métodos 
políticos de España y Francia, relativamente a Marrue­
cos, llegará a surgir, a la postre, una inevitable contra­
dicción. La era más brillante de la cultura auténtica es­
pañola fué, o se nombró, sin llegar a serlo, musulmana. 
Esta verdad, cada vez más llegará a afirmarse en el espí­
ritu de los españoles, determinando, esa afirmación, las 
naturales consecuencias políticas con respecto a Marrue­
cos Y Francia fué la enemiga de aquella cultura. Y, 
tradicionalmente, los españoles europeizados vinieron 
siendo los instrumentos de aquel gran país contra Al- 
Andalus. Francia fué el baluarte de Europa contra nues­
tra cultura, y mediante sus monjes, sus políticos y sus 
ejércitos, persuadió a España a determinarse contra su 
propia originalidad. Pero esta Revolución española, o 
nada llegará a ser, o habrá de representar una rectifica­
ción del recuerdo histórico, en el sentido de haberse de 
llegar a seleccionar el recuerdo adecuado al triunfo o des­
arrollo de nuestra originalidad. Confío en que, al fin, no 
se vendrá a romper la cordialidad entre Francia y Espa- 
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fia. El criterio colonista de Europa, ha fracasado más de 
lo que a primera vista pudiera parecer.

Pero al meditar acerca de la inusitada persecución 
de la cual fuimos objeto, sin saber por qué, he llegado a 
relacionarla con los hechos apuntados, y con otros priva­
dos que he de callar. Y la sospecha de este motivo entre 
los demás, que vengo exponiendo como determinantes 
de la enemiga del Gobierno contra nosotros, ha venido 
a arraigar en mi conciencia.

Considere el lector; dos causas se alegan como moti­
vos de la persecución ensayada contra nosotros: Una el 
proyecto de sublevación militar. Al final, demostraré el 
absurdo de ese estúpido proyecto, no obstante que quie­
nes debieran en buena lógica jurídica y ordinaria llegar 
a demostrar la veracidad del complot son los mismos 
que han afirmado, con escándalo, su existencia. Pero por 
de pronto fíjese el lector en un detalle: Escribo a últimos 
de agosto; van dos meses, a contar desde la acusación. 
¡Y todavía no se ha celebrado contra nosotros consejo de 
guerra, sumarísimo ni ordinario, y todavía no hemos 
sido ni sumariados siquiera; ni por tanto, han llegado a 
requerirnos a prestar declaración en el proceso! (1).

La segunda causa, por la cual dicen que nos acusan.

(i) Después de escritas estas líneas, han sucedido aún hechos 
más anómalos. Concluido el sumario, se envía a la Sala Militar del 
Tribunal Supremo. Un diputado, pidió que remitiesen el proceso a 
la Cámara. ¡Y entonces, un sumario por sedición militar lo enco­
miendan a un Juez civil, el del Salvador, de Sevilla! ¡Pero éste sólo 
viene a tenerlo en su poder tres o cuatro días. Cuando voy a pedir 
la libertad de Pablo Rada, me entero que una Comisión parlamen­
taria lo tiene ahora! ¿Cuándo se podrá ver ese proceso fantasma?
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son las violencias de lenguaje desarrolladas en nuestros 
mítines. En mi pueblo hay un refrán que reza: < ¡Quién 
le va a decir p... a la Méndez; Marta Cuadros! > Los 
individuos del Gobierno, son la María Cuadros de ahora. 
¡Ellos acusadores de violencias de lenguajel Por lo escri­
to, ya estará persuadido el lector de que no somos pafla- 
gonios, choriceros, voceadores de plazuela, estilo de aris­
tofanesca farsa; sino hombres muy modestos, pero que 
han pasado toda su vida procurando ganar en profesio­
nes catalogadas, dentro de marcos morales, dinero y es­
píritu, para darlos al pueblo. Nosotros consideramos la 
política como un juego de hombres. Como un fin, en sí. 
En vez de sacar el vicio de emborracharnos, hemos obte­
nido de nuestra ascendencia esta tara, de luchar por el 
crecimiento cultural del pueblo. Al contrario que los po­
líticos profesionales, los cuales siempre se han encara­
mado sobre las espaldas del pueblo, halagando sus pa­
siones demagógicas para obtener poder o dinero que les 
permita el adorno salvaje, repugnante a nuestro sentido 
estético, de ceñir la curva de la panza con gruesas cade­
nas de metal, o los dedos de las manos con robustos 
sortijones.

¡Violencias de palabras! Que venga a enseñarnos 
moderación la élite ahora moderada, surgida de las en­
señanzas ético-políticas de ese señor Alejandro Lerroux. 
los ex jóvenes bárbaros que escuchaban entusiasmados 
las palabras del maestro, con cátedra en el Paralelo: 
He aquí una muestra de su palabra, siempre culta y 
pedagógica: <¡Destruid lo existente! ¡Llegad a matar o a 
morir! ¡Entrad en los conventos, levantad el velo de las 
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novicias, y elevadlas a la condición de madres!...» |Qué 
bonito! ¿Entraban, también, las monjas en nuestros re­
partos de mujeres? Por lo menos, concédasenos que, de 
haber repartido mujeres, nos hubiésemos llegado a ins­
pirar por lo menos en Platón, quien las atribuye a los 
mejores del pueblo. ¡Y, entonces, qué desolación para don 
Alejandro Lerroux, y para sus crías!

Algo hubo contra nosotros, que no fueron ni el com­
plot disparatado, ni las soeces violencias de lenguaje....

VIH

Aprovecharé ahora la ocasión para sincerarme con 
los amigos liberalistas, quienes han venido a escribirme, 
protestando del Estatuto redactado para Andalucía; obra 
de una ponencia nombrada por la Diputación de Sevilla. 
En primer lugar ruego a estos amigos, como ya lo hice 
en mis cartas, que no se apasionen, que consideren que 
el Proyecto de Estatuto aparecido en los periódicos, es 
eso, únicamente un proyecto sólo.

Claro que, como dice la nota que hubimos de entre­
gar los de la Junta liberalità a nuestro delegado de 
Granada, nosotros no hemos tenido arte ñiparte en la re­
dacción de esa ponencia, la cual no puede llegar a satis­
facernos a los liberalistas, quienes hemos venido mante, 
niendo una estrecha comunicación y avanzando cada 
vez más en la expresión pragmática de lo que la restan- 
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ración de Andalucía exige de nosotros. Yo no se más de 
ese asunto de la Ponencia, que lo siguiente: La Junta 
liberalieta de Sevilla solicitó de la Diputación que convo­
case una Asamblea de Diputaciones, para ver el medio 
de llegar a la elaboración de una Ponencia relativa a un 
Estatuto andaluz. Del mismo modo, la Junta, valiéndose 
de mí, recabó también de personalidades políticas la con­
vocatoria de una Asamblea de Municipios, indicando la 
conveniencia de que esta Asamblea no se llegase a.cele­
brar en Sevilla. La Diputación accedió a la solicitud de 
la Junta y convocó la Asamblea de Diputaciones. Pero, 
tal vez —y no quiero pensar mal, lo dige considerando la 
necesidad de poner en claro, ingenuamente, este asunto- 
debido a que en el intermedio entre la convocatoria y la 
reunión de las Diputaciones hubo de desarrollarse la 
candidatura Franco, por la cual, y en contra de los polí­
ticos, tomó parte la Junta, es lo cierto que ésta no jué ci­
tada a esa primera o primeras sesiones de la Asamblea, 
no obstante que uno de sus miembros—el que escribe 
estas líneas—había sido nombrado, según dijeron los pe" 
riódicos, delegado por la Diputación de Jaén. Poco des­
pués leí con sorpresa y aún con cierta inquietud en los 
periódicos publicado un Estatuto, en el cual, como se ve, 
nosotros no llegamos a intervenir. Y más tarde fué 
cuando se entrevistó con nosotros una representación 
de la Diputación o de la Asamblea de Diputaciones, para 
preguntarnos si contarían con la Junta o con la asisten­
cia de ésta para las siguientes sesiones, las cuales creo 
que no se han llegado a celebrar aún.
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Nosotros, por consiguiente, no hemos podido aportar 
a esa obra nuestra humilde experiencia, adquirida en la 
meditación casi constante de los problemas actuales y de 
la historia de Andalucía, y en el trato continuo con los 
andalucitas de todas las provincias, y en la asistencia a 
dos Asambleas andalucitas, medios por los cuales llega­
mos a enterarnos un poco de las aspiraciones de Anda­
lucía, con respecto a este problema fundamental. De ha­
ber asistido a esas reuniones, hubiéramos solicitado la 
suspensión de las mismas hasta que Granada no hiciera 
acto de presencia; habríamos planteado como cuestión 
esencial la discusión del método para llegar a la redacción 
de la ponencia; esto es: que al modo o al procedimiento 
para la confección del anteproyecto, le hubiéramos llega­
do a atribuir capital importancia; sin descuidar el haber 
propuesto a la Asamblea, que cada provincia buscase el 
aseaoramiento de sus Municipios y Centros representati­
vos de toda actividad, para venir, después de realizadas 
estas labores previas, a la celebración de una Asamblea, 
cuyas sesiones no se reuniesen solamente en Sevilla; en 
la cual se acometiese ya en firme la redacción y discusión 
del anteproyecto. En cuanto a la estructuración de Anda­
lucía, nosotros, ya en esta Asamblea, defenderíamos:

1 Andalucía es un anfictionado de pueblos, animados 
por el mismo espíritu y fundamentados en la misma his­
toria; pero estos pueblos (ni por su tradición particular, 
la cual alcanza a distinguirse dentro de la unidad espiri­
tual e histórica de Andalucía, ni por el carácter cultural 
de esa historia, que, al contrario de los pueblos de funda-
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mento románico y gótico, no hace un fin esencial de la 
política), no pueden llegar a someteree a la regia inflexi­
ble de un estado político homogéneo. Puesto que, ade­
más, nos encontramos actualmente con el instinto de 
conservación de las capitalidades provinciales, las cuales, 
casi todas, han sido cabezas de reinos durante Al Anda­
las, cada una de ellas debe llegar a constituir un Estado, 
el cual venga a reanudar la tradición de «las pequeñas 
cortes erigidas en Academias, presididas por los prínci­
pes». Esto no se opone a la existencia de una represen­
tación unitaria de Andalucía, en el orden político, consti­
tuida por delegados de los Estados andaluces; a la cual 
representación unitaria, para entendernos de algún modo, 
vendré a denominar Consejo o Junta de Andalucía o 
del Anficcionado andaluz.

2. A cada uno de los Estados andaluces, incluyendo 
Marruecos (España solamente está obligada, por los tra­
tados internacionales, a proteger Marruecos, garantizando 
él orden en su zona; condiciones, las cuales, únicamente 
podrán llegar a realizarse verdaderamente, por el métod» 
que proponemos. Ya se ve Sin perjuicio de nuestro sen­
tir como andaluces, sólo pedimos a España que otorgue 
él valor de método más práctico a esta parte de nuestro 
programa), les vendría a regir una Corporación autóno­
ma, V. gr, una Diputación, como las que hoy tienen, con 
facultades ampliadas en lo legislativo, encomendándose 
lo ejecutivo a sus Comisiones permanentes.

3. Cada uno de estos organismos vendría a destacar 
en delegado, para llegar entre todos a constituir el ex­
presado Consejo, o Junta de relación o de Gobierno de
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Andalucía, quien representaría a todos los Estados ante 
el Poder Federal español, relacionándose con este Poder, 
en nombre de todos ellos, para todos los efectos; y ejer­
cería las funciones delegadas, para fines internacionales, 
que el Poder español le viniese a encomendar. La resi­
dencia de este Consejo sería turnada entre las ciudades 
andaluzas, capitales de Estado. Andalucía, pueblo cultu­
ral, es anficcionado de pueblos. Y por esta razón, como 
decía hace cerca de veinte años, en Ideal Andaluz, en 
pueblos de esta índole, «la capitalidad no se toma, se 
gana o se pierde naturalmente». Es decir, capitalidad 
verdadera vendrá ser de Andalucía, aquella ciudad o 
Estado que en un momento determinado de su historia 
venga a vincular una intensidad o un desarrollo mayor 
en las creaciones de su Espíritu.

4. El modo de llegar a la redacción de un Estatuto 
para Andalucía, si es que se ha de mantener dentro de 
la vigencia de una Constitución federable, como dicen 
ahora, con evidente barbarismo, relativamente a la que 
se prepara para discutir en las Cortes, es decir, si llega 
a prosperar indefinidamente el criterio equivocado a nues­
tro juicio (véase el capítulo de este folleto «La Revolu­
ción Española) que el Gobierno ensaya con respecto a 
Cataluña; seria la convocatoria de una Asamblea de Di­
putaciones, en la cual convocatoria se viniesen a aludir 
a los principios anteriormente expuestos (números 1 a 3), 
expresando como condición sinequanon para la celebra­
ción de dicha Asamblea, la asistencia a ella de todas las 
Provincias. Esta Asamblea, constituida por delegados de 
todas las Diputaciones, se ampliaría, convocando a su 
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vez a todos los centros intelectuales de la Región, Socie­
dades económicas, Ateneos, Círculos de este carácter, 
etcétera, y a los organismos provinciales, industriales, 
comerciales y obreros de cada provincia, para que en­
viasen asimismo a la Asamblea un delegado. Constituida 
ya ésta del modo expresado, se distribuiría en Secciones 
correspondientes a cada Provincia; y para cada uno de 
los Estados andaluces vendría a elaborar su respectiva 
sección el Estatuto correspondiente. Estos Estatutos se­
rían sometidos al referendum o ala aprobación de las 
Diputaciones y Municipios del Estado o provincia a que 
correspondan; y todos ellos, una vez verificada esta ope­
ración, vendrían a constituir el Estatuto de Andalucía que 
los representantes en las Cortes, andaluces, someterían 
al Parlamento español. Téngase en cuenta que a Anda­
lucía corresponde un Estatuto verdaderamente federalis­
ta, es decir, de abajo a arriba y no de arriba abajo como 
el catalán. Y por consiguiente, que la intervención de los 
municipios en su elaboración, es esencial para Andalucía.

5. También pudiera seguirse el procedimiento de que 
estos representantes recabaran del Parlamento autoriza­
ción para que Andalucía viniese a poder verificar unas 
elecciones generales de representantes, al efecto de cele­
brar una Asamblea para la redacción de su Estatuto, y 
esta Asamblea, distribuida en secciones provinciales del 
mismo modo que se dice en el número anterior, podría 
llegar a elaborar el estatuto de cada Estado; cuya articu­
lación constituiría el Estatuto de Andalucía, que vendría 
a someterse a las Cortes españolas.

6. Considero principios capitales substantivos de apli-
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catión a toda la Región, y según sus tradiciones, la auto­
nomía municipal. Las villas y aldeas o alquerías andalu­
zas, sin perjuicio de las cargas generales, se regían libre­
mente, durante Al-Andalus. La libertad absoluta de ense­
ñanza. El Estado debe sólo preocuparse de mantener y 
multiplicar el número de bibliotecas y centros de estudio, 
de enseñanza y de investigación. Pero para nada tiene 
que inmiscuirse en la elaboración de títulos de capacidad. 
Este último criterio es europeo. Europa lo tomó de los 
persas; pero no es andaluz. Aquí enseñaba quien podía; 
y ejercía las profesiones, aquel a quien el pueblo le re­
conocía la suficiente aptitud. La Justicia, sin trámites 
prefijados, y absolutamente gratuita. Así fallaban nues­
tros jueces o cadíes. Un juez supremo; jueces en cada lo­
calidad, que enjuiciaban y fallaban ex equo, ex 6ono. El 
criterio de Costa del arbitraje obligatorio, correspondería 
bien a la tradición de Andalucía, en Al-Andalus.

La aplicación del principio; nadie debe tener la tierra 
que no pueda cultivar; con la cooperación obligatoria 
para el alumbramiento y conducción de aguas; y las re­
glas sabias para su distribución, que aún ejemplarizan a 
España, del Tribunal de Riegos de Valencia; pudiéndose 
hoy llegar a extender la cooperación obligatoria, por la 
sindicación, para abonos, maquinarias, etc. La ganadería 
y la foresta, subordinadas, o mejor dicho, parte integran­
tes de la Agricultura; no algo separado como la conquis­
ta, vino a sugerir. El repetido Costa parece haber estado 
inspirado por Andalucía, cuando expresaba aquella fór­
mula de Agricultura armónica: «Muchas ovejas y pocos 
rebaños; muchas casas y pocas ciudades; muchos árboles

Biblioteca Nacional de España



y pocos bosques»..... Esta fórmula, tengo la evidencia
que Andalucía llegaría también a extenderla a la Indus­
tria y al Comercio. Viviríamos, así, conforme a nuestro 
genio verdadero: Variedad: libertad para la variedad; de 
municipios, de enseñanza y de aprendizaje; de Religiones; 
de Justicia, de cultivos y de industrias, de inmigración y 
de emigración... Andalucía, volvería a ser la gran maes­
tras de síntesis, científicas, religiosas, étnicas... Una lela 
de Humanidad, en la Europa condenada; entre dos ma­
res y dos continentes, residencia del Espíritu, que a la 
Coordinación fecunda de las variedades llama. Dios vol­
vería a tener en ella eu jardín. Y el efluvio de este jardín 
vendría a condensarse en una mágica palabra, mensaje 
de Andalucía, para el Mundo: Es Selam... La Paz.
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Cómo se llegó a formar 
y cómo hubo de concluir 
la candidatura.

i

Nuestro criterio con respecto a la eficacia de las Cortes 
convocadas, y los motivos que, considerando o procuran­
do esta eficacia, nos determinaron a desarrollar nuestra 
improvisada campaña electoral, son bien simples, y los 
hubimos de exponer, ante el pueblo, en la siguiente for­
ma: No creemos en la eficacia de la labor de las Cortes 
Constituyentes, porque en vez de haber preparado el Go­
bierno, para ofrecerlo a la función crítica y complementa­
dos de la Asamblea (labor fácil, y la única adecuada para 
que una Corporación numerosa pueda llegar a informar 
en una expresión acabada su criterio y su sentir), un sis­
tema de hechos iniciales, prudentes pero firmes, ordena­
dos a encarnar los principios animadores de la Revolu­
ción, y orientados en el sentido que anteriormente hemos
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expuesto; la pasividad gubernamental, condenada por 
nosotros, desde el advenimiento de la República, ha pro­
ducido el resultado de que a la actividad de las Cortes, 
sólo sea ya posible el ofrecerle, como materia de informa­
ción, un conjun-to de aspiraciones difusas y contradicto­
rias, de muy difícil traducción en la realidad legislativa. 
Los hechos tienen una fuerza incontrastable, sólo por ha­
ber llegado a ser hechos. Su vigencia, aunque ésta venga 
a ser transitoria, tiene una trascendencia práctica inevita­
ble de difícil remoción en las situaciones normales. Cir­
cunscribiéndonos a un período español y reciente, no hay 
más que considerar, decíamos, el ejemplo de Primo de Ri­
vera, quien, consecuente con su criterio monopolista, vino 
a afirmarlo revolucionariamente mediante una serie de 
hechos como la Campsa, como el Consorcio Almadrabe­
ro, como la misma Telefónica; o el absurdo de exclusivas 
de transportes sobre las carreteras. ¡Cuánto trabajo no 
vendría ya a costar a una situación normal, aun de ins­
piración contraria, la remoción de estos hechos! Y al 
decir normal, enuncio un concepto de situación jurídica; 
o de respeto provisorio a las leyes e intereses constitui­
dos El Gobierno había dejado pasar la situación anormal 
o revolucionaria, consiguiente a la proclamación de la Re­
pública; había venido a erigir en normalidad, el sistema 
de hechos antiguos, aunque lo hiciera con carácter de 
provisionaüdad, y remitiendo su juicio y suerte a las de­
cisiones de la Asamblea ¡legislativa (peor aún; es preferi­
ble una normalidad injusta, a la indecisión, como la nor­
malidad. La agravación de la ruina de España, a contar 
desde el 14 de abril, viene a confirmar esta verdad indu­
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dable) E! Gobierno no había procurado, aprovechando 
loa momento8 anormales, el inicio de una normalidad 
nueva, con hechos contradictorios de los antiguos; y el Go­
bierno, por esto, había venido a frustrar la posible labor 
de las Constituyentes, de crítica y complemento, como ya 
hemos dicho, de esa nueva normalidad.

No hay más que una salida, añadíamos: la de que las 
Cortes vengan a erigirse en Convención, asumiendo me­
diante Comisiones ejecutivas, todos los Poderes del Esta­
do, hasta que la Revolución llegue a ser expresada y 
creados, con esta expresión, los fundamentos de la nueva 
normalidad española Para anunciar esta salida, nosotros 
habíamos resuelto dejar nuestra tranquilidad, eira lu­
char en las Cortes; aunque no dejábamos de manifestar 
nuestra desesperanza de que aquella solución se pudiese 
ya llegar a obtener; ¿qué podi tamos esperar de una 
Asamblea, cuya preparación electorera había venido sien­
do toda la labor gubernamental? Había que cambiar ra­
dicalmente la normalidad española, tan cuidada por estos 
hombres, no prudentes, sino indecisos, por no decir osa­
dos; porque osadía sin límites, es la de llegar a personifi­
car no un Gobierno, sino un Régimen, un Estado nuevo 
y una nueva sociedad, vivos en las conciencias de los 
españoles, y negarse a ser sus instrumentos ejecutivos de 
expresión ¡Responsabilidades!

¿Con qué derecho van a castigar estos hombres a los 
representantes de un Régimen caído en la conciencia 
popular, pero que ellos mantienen vivo y potente en el 
hecho actual español, por ellos mismos gobernado? ¡Res­
ponsabilidades! ¡Las de estos hombres! Ellos han cargado 
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sobre sus cabezas, llegando a asumir todas las responsa­
bilidades antiguas... ellos, los paladines de la antigua ley; 
los que han hecho que España reconozca el derecho divi­
no de los reyes, que no se concreta en personas, como la 
hoy desterrada de don Alfonso de Borbóu; sino en hechos, 
en espíritu, en privilegios que continúan, como anterior­
mente, entronizados. ¿Pero saben esos hombres lo que 
significa expulsar al rey heredado, sin llegar a sustituirle 
inmediatamente, por las instituciones que vengan a sim­
bolizar la realeza verdadera? ¿Pero es que España ha lle­
gado tan baja que sólo ha venido a quedar para servir de 
instrumentos a las animosidades personales de unos polí­
ticos contra la persona de quien fué su Rey? ¡Ya verán 
esos hombres las consecuencias de haber pretendido, des­
obedeciendo el imperativo de España, el conservar la 
ley antigua, invocando su respeto a la legalidad identifi­
cada por ellos, con el Derecho. ¡El legalismo! Recuerdo 
que en la primera sesión, a la cual asistí, de m comisión 
técnica para la reforma agraria o territorial, yo propuse 
que las ponencias que fuesen aprobadas por los plenos 
se llegasen a poner en vigor por decreto, entre otras 
razones, para terminar la perplejidad en la cual se encon 
traban los representantes de las actividades nacionales, 
causa de paralizaciones, de iniciativas y de actividades 
perjudiciales para la Economía Nacional. Pues se lan­
zaron contra mi criterio (el cual se concretaba en pro­
poner a la comisión que se dirigiese al Gobierno, solici­
tando del mismo, aquel modo de promulgación de la 
reforma), porque la materia de ella sólo podría ser objeto 
de una ley. ¡Como si hubiera leyes en España, desde que
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con la Constitución había llegado a ser derogada la fuen­
te de todas las leyes! ¡Y, mientras los conejos delibera­
ban, vendrían los perros! La sementera se echaba en­
cima, y si en la recolección —época en la cual ny encon­
trábamos — había paro en el campo andaluz, cuando en 
otros años, durante el mismo tiempo, llegaban a este 
campo para suplir la falta de brazos, segadores portugue­
ses, ¿qué vendría a suceder durante la sementera, y en el 
invierno, antes y después de la escarda, cuando todos los 
años tienen que llegar a ser repartidos periódicamente 
los jornaleros? ¿Qué vendría a suceder este año, cuando 
los labradores dejasen de sembrar como tenían anuncia­
do, fundando principalmente su decisión, en su incerti­
dumbre, con respecto a las consecuencias de la denomi­
nada reforma agraria anunciada por el Gobierno?

Esos anuncios son perjudiciales, cuando entre el 
anuncio y la realización, viene a mediar un plazo ex­
cesivo. El orden económico, padece con la amenaza 
gubernamental, porque las actividades que lo integran 
se paralizan o desaparecen, al apercibir insegura la base 
de sus desarrollos, amenazada de cancelación por quien 
puede llegar a decretarla. No hacía falta nada más que 
esta torpeza, determinante de una inhibición o de un 
desconcierto, con respecto a nuestra actividad agraria, ya 
humilde en normalidad, para que sumada a la omisión 
de medidas previsoras salvadoras del crédito, las cuales 
hubimos de exponer en una crónica anterior, se consu­
mase la total ruina del país. Hambre; generalización del 
concepto acerca de la insuficiencia o incapacidad de los 
hombres constitutivos del Gobierno, mediador natural 
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entre las clases y fuerzas sociales de inspiración o inte­
reses contradictorios... Yo me acusé de haber tenido la 
iniciativa en cuanto a la formación de la candidatura 
Franco; pero acuso al Gobierno de estar elaborando los 
elementos de una guerra civil. La perspectiva de este 
resultado, fué en síntesis la que me determinó a lan­
zarme a combatir ese Gobierno, no obstante las pruebas 
de consideración personal que de algunos de sus compo­
nentes había yo llegado a recibir. ¿No me iba a indignar 
al considerar a estos hombres adscriptos a la operación 
importante de reorganizar partidos, y de preparar elec­
toreras que viniesen a confirmarlos en el Poder?

II

Los hombres de la candidatura, hubieron de escuchar 
de mis labios, la historia trágica de nuestro pueblo an­
daluz; pueblo cultural, profanado y convertido en bufón 
o truhán por el régimen bárbaro feudalists, que la con­
quista cristiana o europea le vino, de un modo implaca­
ble, a imponer. Supieron del hambre secular ignominiosa 
de este pueblo, el más triste del mundo en la tierra más 
alegre, como decía Angel Ganivet, castigo tremendo a su 
heterodoxia creadora de las culturas que alumbraron al 
Mundo los caminos de la divinización; pena a su pecado 
de haber llegado a sembrar en Europa las inquietudes que 
florecieron en el dominado Renacimiento Comprendie­
ron aquellos hombres la necesidad de restaurar a Anda­
lucía, para que España, por ella, volviera a ser grande;
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y como término federativo español, en estas circunstan­
cias en que la integridad española peligra; como garan­
tía de la existencia de esta integridad, fecundada por la 
Federación.

Yo les propuse a todos ellos la aventura por España 
y por Andalucía; y ellos aceptaron complacidos. Además 
de loa estímulos que nos espoleaban, dimanados de las 
ideas que he procurado articular, nos sentíamos acicata- 
doe por una finalidad próxima que tenía para nosotros 
mucho de regocijante: irrumpir por sorpresa contra las 
organizaciones electoreras de un país, las cuales pacífica­
mente, en merienda o banquete de politicastros, habían 
llegado a repartirse los puestos discerniendo los nombra­
mientos de diputados entre los amigos o representantes. 
Ninguno de nosotros entendía una palabra de elecciones. 
Balbontín es abogado, y yo, es posible que también lo 
sea; pero ambos declaramos ante nuestros compañeros, 
que sentíamos una repugnancia invencible, la cual nos 
impedía la lectura de las leyes electorales o electoreras.

Contribuimos con mil pesetas cada candidato. Pero 
después, hubo que aumentar desgraciadamente la cuota 
hasta dos mil, por cabeza. Y no era nada—decían los 
entendidos—, «¡nunca se hicieron elecciones más bara­
tas!» Para nosotros, pues, la ley electoral quedó redacta­
da en esta forma: «Tendrán derecho a ser elegidos dipu­
tados todos los ciudadanos españoles que por lo menos 
cuenten de dos mil pesetas para arriba, a fin de gastárse­
las en la elección». Aceptamos!los ofrecimientos de todas 
aquellas personas que nos dijeron eran peritas en elec­
ciones, y las enviamos a Sevilla delante de nosotros. En
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una semana que faltaba (la semana electoral) nos propo­
níamos derrumbar las organizaciones electoreras de Se­
villa y de su provincia, y obtener los votos de todos los 
sevillanos.

El doctor Pedro Vallina, quien jamás ha predicado 
en las elecciones como no sea para combatirlas siempre, 
se puso desde el primer instante al lado nuestro, de una 
manera resuelta Como él decía, con su léxico de andaluz 
antiguo, y con su facha también, de labrador campecha­
no, de hace dos o tres generaciones: «Yo predico para 
que votéis a estos hombres, porque estos hombres no son 
políticos de oficio, sino hombres de vergüenza. » Y los pue­
blos nos miraban atónitos, como diciendo: «¡Tener ver­
güenza y meterse en elecciones!» Pero, en fin: lo decía el 
apóstol de pureza inmaculada; había por tanto que creer 
en la paradoja. Es preciso hacer un alto, para llegar a 
fijar un poco nuestra atención en la persona del doctor 
Vallina. Parece que el haberse llegado a pronunciar a 
nuestro favor, fué lo que sirvió de base al Gobierno y a 
las clases plutocrátieas, para llegar a determinar nuestra 
empresa con caracteres terroríficos. Por otra parte, el 
haber visitado el doctor, el aeródromo, parece que fué lo 
que determinó la inquietud de un par de oficiales, que 
llegaron a sugerir al Gobierno la base de infundios para 
venir a editar el romance del complot de Tablada.

III

Es preciso concluir de una vez para siempre, la le­
yenda del TIGRE, como los privilegiados denominan a
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Pedro Vallina, temerosos de los zarpases que contra su 
régimen despiadado de egoísmo animal, lanzan las vir; 
tudes de este hombre, absorto en la adoración y en la 
defensa de la justicia y de la bondad; vivir insobornable; 
siempre castigado, de cárcel en cárcel, de destierro en 
destierro; muchas veces a punto de morir, y siempre op­
timista; siempre alegre; como si fuera una personificación 
de la santa fe inquebrantable en el advenimiento fatal 
de la justicia, o del reino de Dios sobre la tierra. Yo co­
nozco a Pedro desde hace muchos años. Puedo, por con­
siguiente, enjuiciar le vida de martirio de este religioso 
andaluz, siempre añorante; siempre luchando por el ad­
venimiento o vivificación de todas las esencias de santi­
dad sobre el mundo, para quien su fe es hada maravi­
llosa que transforma en flores todos los dolores que por 
ella le infligen. Vallina lleva destruidos docenas de ho­
gares, de los cuales le expulsan apenas los llega a ins­
talar. Yo recuerdo que allá por el año 23, la dictadura lo 
desterró de Sevilla. Y allá fué, esposado, a lo largo de 
las carreteras, en unión de unos cuantos esclavos a los 
cuales quiere redimir, en un éxodo penoso, cien veces 
repetido durante su vida. Por cierto que de este éxodo, 
me contaron una anécdota, qee vine a confirmar des­
pués, y la cual puede considerarse corno un milagro que 
aportar al expediente de beatificación de Pedro.

Era un día lluvioso, y la conducción de los presos la 
comandaba un cabo de la guardia civil, hombre duro, 
cruel, que ni dejaba descansar a sus prisioneros, ni pro­
curaba sustraerles a las inclemencias del tiempo, ni rega­
teaba los insultos contra sus tonducidts. Por fin, aquel

i..*

Biblioteca Nacional de España



hombre se sintió cansado, y ordenó que los presos y los 
guardias se sentasen bajo un árbol (rentero al camine 
real El cabo interpeló al doctor: <Se necesita ser malo 
para no tener necesidad (porque a mí me han dicho que 
usted lo gana bien como médico) y estar siempre contra 
el orden.» Pedro sonreía.—¿Usted tiene padre?—pre­
guntó al cabo.—Este contestó:—Tengo padre.—Y re­
plicó Pedro mientras señalaba hacia el camino:—Pues 
viene allí.— Todos miraron hacia la senda Tras de un 
pobre burro cargado de lefia, advenía trabajosamente un 
anciano, encorvado por los afios, vestido de harapos, 
calado hasta los huesos. —¿Aquel es mi padre?— pre­
guntó el cabo. — Y Vallina contrainterrogó: ¿No se parece 
aquel viejo a su padre de usted? Fíjese bien; es viejo y 
pobre como el suyo... Y añadió el doctor: Ya ve usted si 
yo tengo necesidad de cambiar el ordtn. Todo lo que ganó 
ese viejo, enriqueció a los señoritos... Y mientras éstos, 
jóvenes y fuertes, gastan lo que ganó ese viejo y se gas­
tan elle* mismos sin trabajar, el pobre anciano tiene que 
dominar el temblor de sus manos sarmentosas para coger 
lefia en el monte, y calado por el agua del cielo, desgra­
cia tras desgracia, el hombre tras del burro, camina solo 
hacia la tumba, lacerado por la miseria Ese viejo es su 
padre.. ¡Asi, los padres de todos los desheredados!». El 
cabo atendió en su corazón. Seguía mirando atónito al 
viejo, y .. era verdad; ¡veía a su padre! Bajó silencioso la 
cabeza, y cuando la hubo de alzar nuevamente, lágrimas 
liberadoras del hombre, prisionero en el uniforme del 
cabo, corrían libremente por sus mejillas. Mandó quitar 
lai esposas a los presos; y ya con las muñecas descan-
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sadas, siguió la caravana de los desterrados hasta la cár­
cel del pueblo próximo.

Pues bien: yo recuerdo que en ese año, Pedro fué ex­
pulsado a Casablanca. La señora, una luxemburguesa, 
Josefina Vallina, como ella se hace apellidar, personifica­
ción absoluta de la bondad, le siguió basta allí con los 
hijos de ambos, como en todos los traslados viene a 
hacer. Se rompió la casa de Sevilla En Casablanca, Pe­
dro empieza a tener clientela. Se decide a establecer una 
clínica. Va invirtiendo en ella algo de lo que gana traba­
josamente; pues el resto, y cuando no hay necesidad de 
nueva instalación, todo lo que gana lo reparte santamen­
te entre loe oprimidos. A la Clínica sólo le faltaba ya 
ponerle la luz. Pedro está contento La misma noche 
que ve satisfechos sus anhelos de tener su clínica en 
Casablanca llega la policía, quien en Marruecos como en 
España, como si fuera a China, es siempre la compañía 
inevitable del doctor «¿El doctor Pedro Vallina?» «Si, se­
ñor» «Tiene usted veinticuatro horas para salir de la zona 
francesa de Marruecos». «¡Está bien!» Pedro no pregunta 
jamás por qué lo detienen. Ya lo sabe. Lo detienen sim­
plemente porque es Pedro Vallina. Y allá va este judío 
errante, redentor como aquel otro judío, a ver si lo quie­
ren admitir en Lisboa. En Lisboa fui a verle yo. Em­
prendí desde la hermosa ciudad la ruta de Casablanca, 
a ver si podía llegar a conseguir que el doctor volviese 
a su clínica .. Quedé perplejo cuando ya en Casablanca 
llegué a averiguar las causas de la expulsión. ¡Ahora los 
franceses lo declaraban indeseable, no por ser Pedro 
Vallina, sino porque la señora, que ya es española al

M*

Biblioteca Nacional de España



serlo Pedro, había nacido en Alemania! Desde Lisboa, 
Pedro vuelve a España, a un pueblo de Extremadura, 
donde viene a establecerse otra vez Es decir, ¡cuatro 
cambios de hogar, en distintos países extraños, y en un 
solo año, para un hombre, quien no sólo en su casa al­
berga a su mujer y a sus hijos, sino que siempre tiene 
acogido algún o algunos necesitados, niños, jóvenes es­
tudiantes sin medios económicos, o viejos! Cuando io 
encontré en Lisboa, moraba con él un pobre anciano 
que le había seguido en el éxodo hasta Casablanca, y 
desde allí a Portugal, atendido por la angélica hospitali­
dad de Josefina. El viejo andaluz añoraba a Sevilla. «Ya 
ve ohté—me decía—, Pedro eh santo y lo persiguen 
como a lobo. Yo ehtaba con él acogío. Y aquí me 
tie'obté. Primero, con moroh, y ahora con portugueseh ..»

Pues jamás he escuchado una queja de Pedro. En 
la cárcel y fuera de ella, siempre alegre, nunca pt ñe 
sus desdichas Y es que el doctor, sobre el dolor de las 
persecuciones siente la inefable alegría de rendir estas 
ofrendas a su novia, que siempre le asiste; a su novia, que 
es la imagen de una sociedad mejor, más pura, más 
buena ¿Hay alegría mayor que la de ofrendar presentes 
a una novia a quien se ha llegado a adorar? Otras veces, 
considerando esta alegría impertubable de Pedro, entre 
tan despiadados castigos, yo me acuerdo del Poverelo; 
del maravilloso santo de Asís. Y la anécdota de la Per­
fecta Alegría se me representa en vivas reproducciones. 
«Iba Fray Francisco con Fray León, y los dos camina­
ban perdidos en el seno tenebroso de la noche lluviosa y 
helada. De repente, Fray Francisco dió una gran voz,
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diciendo:—Fray Ovtjuela, ¿sabes tú en lo que consiste la 
Perfecta Alegría? Y contestó Fray León: —En gozar del 
cielo, tras de la Muerte! —Fray Francisco replicó:—¡En 
verdad te digo, Fray Ovejuela, que no consiste en gozar 
del cielo la Perfecta Alegría! Entonces, Fray León pro­
puso a su maestro otros objetos de perfecto goce. Y Fray 
Francisco concluyó:—Ni en gozar de la presencia de 
Dios en el cielo; ni en convertir al Mundo en una comu­
nidad de frailes menores; ni en vivir sobre la tierra 
transformada en un Mundo de Santidad... En nada de 
esto consiste la Perfecta Alegría —¿En qué—demandó 
Fray León—consiste, entonces, la Perfecta Alegría?—Y 
profetizó el de Asís:—¡Pronto lo verás, Fray Ovejuela! » 

Los viajeros arribaron penosamente a un convento de 
la Orden, cuya luz les sirvió de faro a través de las espe­
sas sombras. Llamaron, y el guardián gritó: «¡Ladrones! 
¡Son los ladrones del monte, que vienen a robar el con­
vento!» Y salieron unos jayanes que en el convento dor­
mían, mozos de labranza de los alrededores. Y apalearon 
a Fray Francisco y a Fray León, a pesar de los gritos de 
éste, que clamaba: «¡Somos frailes de la Orden!»—«¡Em­
busteros!—respondían los jayanes—sois ladrones disfra­
zados de frailes; lo ha dicho el guardián » .—Heridos, 
hambrientos, ateridos de frío, tendidos los cuerpos des­
trozados sobre las piedras del monte; lacerados por sus 
abrojos; alumbrados fugitivamente por los relámpagos, 
Fray Francisco, entre los truenos que rodaban sobre las 
nubes, dijo a Fray León:—¿Sabes ya, Fray Ovejuela, en 
lo qie consiste la Perfecta Alegría? Cuando seas desco­
nocido, calumniado y apaleado por los que sostienen tu 
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misma causa, ante Dio»; si tú persistes en hacer tu obra, 
con más firmeza y más amer que nunca pusiste en ella, 
y te llegas a reir ingenuamente de los errores del guar­
dián y de los palos de los jayanes, en esta alegría que 
ahora experimentes, créelo, Fray Ovejuela, en esto, y 
sólo en esto, consiste la Perfecta Alegríal....»

Pedro, en los siglos góticos, seguramente hubiera lle­
gado a pactar con el lobo que asolaba los campos de En- 
gubbium Hubiérale dicho al Hermano Lobo: «Yo quiero 
poner paz entre ti y los demás animales de la ciudad y 
del monte. Pero, para esto, habré de empezar por daros 
a todos de comer...» Pedro es un hombre excepcional­
mente religioso: de una Religión Pura y Universal, de la 
cual, las religiones positivas solamente vienen a ser casos, 
más o menos expresivos. Avida siempre de un más allá 
de esencias y de hechos divinos que lleguen a encarnar 
las acciones de loe hombres sobre la Tierra. En los tiem­
pos románicos y góticos, era la Oración; desde el Renaci­
miento hasta ahora, es la acción ungida por el anhelo de 
vivificar lo divino, el medio de relacionarse con la Meta 
Suprema Esto es todo. Pedro hubiera sido monje en 
aquellos tiempos, y es ahora luchador ácrata, la soberana 
utopía de todos los hombres santos de todas las épocas; 
el objeto soberanp de todas las Religiones: que los hom­
bres lleguen a ser ángeles; tan ángeles, que el Estado 
desaparezca; o, mejor dicho, el carácter esencial del Es­
tado, esto es, la coacción. San Pablo, esto quería: «Por la 
ley, soy muerto; paru Dios.... A Cristo se llega por la nue­
va criatura, que nace—digo yo—en la cuna del propósito 
angélico (el nacer cada día, concepto de la dicha, para
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Goethe). Por la nueva criatura, vosotros podéis ser el 
Cristo . Porque vosotros no sois los hijos de la Carne> 
sino de la Promesa...» Tarrida vino áexpresar el misme 
concepto: «Queremos el Orden, sin Gobierno; esto es, la 
Santa Acracia; es decir, la Ciudad Angélica, que todos 
loe santos de todas las Religiones hubieron de soñar; la 
Ciudad de Dios que añoraba Jesús, cuando repetía a sus 
discípulos y formulaba su oración maravillosa: «Mi Reino 
no es de este Mundo (esto es, del actual). Padre, Venga a 
Nos el Tu Reino...» Bs la Promesa. ¡Providencia ejemplar 
de la ciudad de las golondrinas! Es la ciudad sin Estado. 
Todas trabajan, fabricando su nido y alimentando a sus 
hijuelos. El espacio es de todas; y en la ciudad, de barro 
blanco, bajo los aleros, ni hay crímenes, ni autoridad... 
El consejo sagrado es efectivo allí: «Su cuidado a cada 
día». ¡Pero el hombre, seporte de la creación, hacia la 
ciudad de las golondrinas!

Pedro, es hijo de esta promesa. Es su estrella, su sol; 
Salvochea, el gran santo, honra de Andalucía, ha venido 
a revivir en este su más amado e ilustre discípulo. Pero 
¿qué ha hecho Pedro, para que se le persiga de este mo­
do constante, para que en cuanto Andalucía se llega a 
expresar con irritación, revolviéndose contra su secular 
tragedia, se le prenda, y para que se lleguen a fraguar en 
torno de él, leyendas gubernativas o policíacas, como la 
ridicula de Bastos durante la última huelga, de que Pe­
dro venía a degollar a los sevillanos, en camiones cargados 
de campesinos, cuando es lo cierto que el doctor lamen­
taba la huelga y dormía tranquilamente en su casa de Al­
calá? Pues que dicen que a últimos del siglo pasado, ayer
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como quien dice, Pedro, adolescente, formó parte de un 
comité de acción anarquista con Malato, en cuyo labora­
torio ayudó a fabricar bombas para arrojar al rey de Es­
paña, a quien Pedro consideraba como a un perro rabioso 
que había que suprimir, para que no mordiese a los 
demás Pero hoy Pedro es adulto. Pedro es padre... Yo le 
he oído exaltar la hazaña humana de Franco, cuando, al 
volar sobre el palacio real, prescindió de arrojar sus bom­
bas, por el miedo de que éstas alcanzasen a herir a los 
niños que jugaban en la Plaza de Oriente.

La lógica del anarquista fin de siglo, era esta: «Ese 
rey o ese jerarca, es un perro rabioso que está mordiendo 
a muchos hombres. Hay que suprimirlo, aunque mueran 
inocentes en la ejecución. Es la misma lógica que la de 
la ley de fugas. Los obreros tienen perturbado el régimen 
social. Hay que aterrorizar a los obreros, tendiendo patas 
arriba a unos cuantos, sean o no los culpables; hay que 
disparar, sin ton ni son, sobre una ciudad en huelga 
aunque mueran dentro o fuera de las casas las mujeres y 
los niños. La lógica del anarquista actual, es ahora otra, 
como lo demuestra la desaparición de los atentados ácra­
tas, tan frecuentes en el principiar de nuestro siglo. Sin­
dicatos para defender intereses próximos, y un anhelo 
firme de cultura emancipadora.

(Yo quisiera que todos los privilegiados, a quienes 
aterra hasta el escuchar el nombre de Vallina, lo viniesen 
a tratar. Algunos de ellos, creyentes en la virtud de su 
perspicacia clínica, han llegado a sentirse impresionados 
por la bonachonería de este hombre sencillo, estudioso, 
amable y hospitalario, hasta un límite inconcebible).
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Además, la actuación sobre el espíritu de Pedro, de 
la ley que vendré a denominar con el nombre de ley del 
desarrollo místico. Primero, la acción vehemente; según, 
do, atención a los residuos de voluntad contrarios a la 
acción, los cuales, cada vez más intensamente, son ele­
mentos que vienen a determinar desasosiegos en la con­
ciencia, ansiosa de unidad. Tercero, desprecio a la acción 
que divide la conciencia, el cual desprecio o miedo a la 
acción, puede llegar a concretarse en la fórmula de Laot- 
Se: «Quien obra, fracasa». Y por ultimo, el éxtasis, uni­
dad interior, unión con Dios, o identificación con la idea, 
de la cual el individuo es una pura adoración.

Pedro está ya muy lejos de aquella situación psicoló­
gica, que venía a vivificar la lógica determinante de la 
antigua acción ácrata. En su hermosa biblioteca, el 
doctor se abisma en sus libros de oración, los de los 
evangelios de los maestros de la acracia y los de la me­
dicina, que le brindan medios inmediatamente prácticos 
de combatir el dolor y la muerte; instrumentos en sus 
manos, no del ejercicio de una profesión, sino de una 
acción sacerdotal, humana y fraterna.

. Pedro, ya sólo es felino en una sola ocasión; ocasión, 
por cierto inofensiva, para eso que dicen Orden Público, 
el cual no puede ser más privado. Es cuando por acci­
dente, accidente, por cierto, que se ofrece con muy poca 
frecuencia, el doctor viene a tener por delante, como au­
ditorio, a una muchedumbre de esclavos campesinos. En­
tonces, ¡cómo se recrea, deletreando, avaro de su eufonía, 
la suprema palabra: REVOLUCION! Diríase que el doc­
tor es revolucionario, no sólo por ser artista, que esto lo
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son todos los revolucionarios; sino porque a su sentido 
estético halaga principalmente la belleza formal o sonora 
de ese término, Re-vo-lucién, más rotundo, más estética, 
mente onomatopéyico, en español que en cualquier otro 
idioma. Y, poco a poco, cuando sus ojos dulces vienen a 
reflejar los ojos apagados; los semblantes macilentos; los 
harapos que cubren las carnes antes relucientes como la 
plata (hombre de plata, significa Arghantonio) de la raza 
puramente andaluza, maldecida por su heterodoxa ascen­
dencia; cuando los niños jornaleros, descalzos, semides- 
nudos, de cabellos lacios, caras sucias y labios terrosos, 
vienen a rondar las bases de la tribuna en donde la figu­
ra del doctor se alza; mirándole ávidamente, como a una 
esperanza, como a un mensaje vivo, de pan y de madre 
riente, en hogar limpio; Pedro se transforma. Empieza 
a andar sobre el tablado, con paso cauteloso, lento y fir­
me, como si quisiera clavar la planta en el suelo; extien­
de el brazo rigidizado por sobrenatural energía y sus ma­
nos agarrotadas se levantan en amenaza de trágico zar­
pazo; sus ojos verdes despiden llamas felinas; su boca se 
contrae en desesperación de fauces irritadas; su cuerpo 
tiembla; sus hombros se elevan hasta flanquear el cuello... 
Pedro, ha vuelto a ser tigre. Y surge, entonces, su voz 
cortada en palabras de acero. Y después, resuena apoca­
líptica, solemne, monotona, como la de los profetas anti­
guos; como la de los conductores de Dios traicionados 
por los engendros malvados de los hijos de los hombres 
Y esa voz es como un trueno que retumba sobre el techo 
de la Tierra, repitiendo las palabras de Isaías, hijo de 
Amós: « J Ay de aquellos que acumulan casa sobre casa 
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y tierra sobre tierra, hasta lograr el término! Pues qué, 
¿fué creado para vosotros solos el Mundo? Porque os 
digo que vuestra obra es como la estopa, y que vuestra 
acción es como la centella, y vendrá la centella y encen­
derá la estopa y arderá el fuego de Jehovah, hasta que 
todos vengáis a perecer. ¡Ay de vosotros que llegasteis 
a hacer las piras con vuestras propias manosi...»

Sólo en esas ocasiones, Pedro es ya Tigre. Tigre, 
cuando apercibe en los despojos humanos, animados por 
las almas depauperadas de los jornaleros (llamas vaci­
lantes de Dios que la miseria quiere apagar), la obra del 
Fariseo, profanadora de la Religión; cuando contempla 
ante sí, el gesto cínico de la injusticia o de la maldad 
triunfantes... Entonces es tigre. También era tigre, y 
tigre llamarían al Cristo los mercaderes apaleados del 
temple de Salomón; y la generación de víboras contra 
quien fulminaba tremendas maldiciones su palabra sa­
grada; y el mismo Satanás rechazado en la cumbre, a 
cuyas plantas se ofrecían prometedores todos los impe­
rios y todos los goces de la tierra, también al rodar, ven­
cido, por la ladera hacia el abismo, vendría a decir, rechi­
nando los dientes de rabia contra el Sefior que lo arroja­
ba por la pendiente inevitable: ¡Es el tigrel... ¿Qué culpa 
tiene un hombre de que Dios aliente intensamente en su 
alma, y de que la injusticia venga a oponérsele, intentan­
do llegar en todo instante a cerrar el ciclo de su obra para 
el Espíritu; y de que la palabra de Dios fluya de sus la­
bios, como desde fuente inagotable, para decir con voz 
eterna: «Paso a la Justicia, que es la alegría, por la cual 
estoy creando yo»? ¿Qué culpa alcanza a aquellos que 
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se alzan, siguiendo el imperativo de vocación irresistible, 
para maldecir al único demonio y al único infierno, que 
es el dolor inútil, producido y propagado por las rapaci­
dades anidadas en otros hombres que llegaron a seguir 
distintos llamamientos, resonantes desde las lejanías 
ancestrales del Mundo animal? Pues esa culpa alcanza a 
Pedro... La República le teme. ¡Ya lo creol ¡Hizo tanto 
por traerla este hombre, quien, cuando le ofrecen cargos, 
contesta imperturbable: «Los cargos, para los figurones; 
para los hombres, el honor de trabajar». ¡Ahí Pedro no 
es socialista ni republicano! Pedro es un hijo puro de la 
eterna Promesa. Es un abismado en el goce supremo o 
en la beatitud suprema de la ciudad de Dios.

IV

DESARROLLO DRAMATICO Y 
FIN DE LA CANDIDATURA

Llegamos a Sevilla. Los periódicos, al enterarse de 
nuestra pretensión, calificaron nuestra empresa, en titu­
lares llamativas, de «candidatura sensacional» Las or­
ganizaciones electoreras, se aterraron. El pueblo, estaba 
con nosotros. Las últimas elecciones monárquicas, han 
llegado a acostumbrar mal al pueblo. ¡Caro habrán de 
llegar a pagar este legado de pureza monárquica, los or­
ganismos electoreros republicanos-socialistas! Los nuevos 
caciques sevillanos, se aprestaron a la defensa. Habían 
por lo visto considerado hacedero el resucitar en los 

149

Biblioteca Nacional de España



tiempos actuales una mansa dominación caciquil, muy 
inferior desde luego a la de los tiempos de aquel inolvi­
dable amigo personal, don Pedro Borbolla. El ministro 
de Comunicaciones, Martínez Barrios, se personó en Se­
villa...

No se ofenderá el amigo Martínez Barrios, si procuro 
llegar, torpemente, claro es, a abocetarle mediante unos 
cuantos pincelazos. Ello es indispensable; porque es na­
tural: su instinto de conservación, ha sido uno de los 
principales actores en este drama, que pudo haber llega­
do a tener definitivo desenlace. Esto es, que fué ordena­
do para tragedia, pero que el azar hiló de otro modo 
hasta llegar a devenir sainete. Sinceramente, yo no 
quiero mal, sino bien, a Diego; incluso le estoy muy 
agradecido, por las atenciones que ha procurado dispen­
sarme. He reconocido siempre en Martínez Barrios cier­
tas virtudes, las cuales determinan su personalidad: es 
sobrio; sabe obedecer; sabe callar y obrar en esos senti­
dos que decían prácticos los políticos profesionales del 
siglo XIX. Martínez Barrios es un temperamento bur­
gués. Su profesión es la de político burgués El más 
grande de sus méritos, es el haber podido ser discípulo, 
y aun súbdito si se quiere, de otro político burgués, tipo 
<restauración»: Alejandro Lerroux. Martínez Barrios es 
discreto. Jamás, directamente, se permite ofender. Es 
vigilante cuidadoso de su lengua, e inspirado por aquel 
practicismo restaurador, consagró siempre su tiempo a 
la organización electorera o ante electorera, en las cuales 
es maestro consumado. Figúrese el lector la gracia quo 
le vendría a haeer nuestra alocada determinación, tenien­
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do a Sevilla por suya, y creyéndose en pacífica posesión 
de ella. Reconozco que la broma fué un poco pesada, 
porque vió seguro el final, de ser los cuerdos desplazados 
por los locos. Y es, que ahora se trata de restaurar algo 
muy diferente y contradictorio, de aquella historia que 
por la plástica restauradora de la España post-republicana 
del XIX, aspiraba a continuarse. El practicismo político 
de entonces, asfixiándose en el siglo XX, llegó a morir 
el 14 de abril. Ese practicismo ya no es practicista. La 
república para los' políticos profesionales republicanos, 
era una meta de poder; para nosotros, es amor de amo­
res. Esto es el medio, en el cual pueden llegar a florecer 
todas las ideas formatrices, que la nueva España había 
venido soñando por nosotros. ¡Y esos políticos han venido 
a acusarnos de conspirar contra la república y la patria! 
¡La patria I Será preciso inventar para nosotros, un tér­
mino nuevo, término positivo de reelección, que contenga 
las esencias de la patria verdadera, nombre deshonrado 
por los políticos quienes la usan contradictoriamente. La 
antipatria, será ese término reelegido. No queremos nada 
con la patria de Luis XIV.

El derecho divino de los reyes, desplazado al Estado 
en los tiempos barrocos, y, por consiguiente, a los hom­
bres que personificaban al Estado, esto es, a los hombres 
que ejercen el Gobierno, reaparece ahora sustentado por 
esos hombres del Gobierno Provisional, que nos califican 
de antipatriotas; con su base, la inspiración divina atri­
buida a esos hombres, y con sus secuencias, la consus- 
tancialidad entre esas realidades, Patria, Sociedad y Es­
tado, y loa conceptos subjetivos que de ellos tengan los
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gobernantes. Y ya tenemos a los intereses electoreros de 
los individuos que componen el Gobierno Provisional de 
la República, consustacializados con la Patria española. 
Siguen los pontificales definidores, por inspiración divina, 
de los dogmas patrióticos. Y después creerá la gente que 
Primo de Rivera y que sus ingenuas encíclicas murieron. 
¡Hasta que no cambie el régimen espiritual de los hom­
bres que personifiquen al Estado, no podrá decirse que 
ha cambiado el Gobierno de España! Un solo Gobierno 
a través de las centurias. ¡Y osan decir que por ellos ha 
cambiado el régimen! La Patria, dice el político profesio­
nal, soy yo; «¡la Sociedad, soy yo; porque el Estado, soy 
yol» Ergo: Quien atente contra mí, será antipatriota. 
Ergo: Existen tantas patrias como políticos de esa clase; 
como patriotas de esa fauna. ¡Vaya a usted a saber cuál 
es la Patria verdadera!

Pero sigamos la narración. Durante el primer día de 
propaganda, perdimos a Franco. Nuestra ruta fué: Maire- 
na, El Viso, Carmona, La Campana, Lora. Los pueblos 
se levantaban íntegros a nuestro paso. Sus ansias de li­
beración y la gloria legendaria del comandante, los 
venían a poner en pie. Recuerdo que en uno de esos 
pueblos, la muchedumbre no cabía en ningún lugar ce­
rrado ni abierto. Tuvo que apretujarse a través de las 
laderas de un monte. No cabían sentadas las gentes, y 
se llegaron a arrodillar. Nosotros, desde la cumbre, con­
templábamos conmovidos esta reproducción del Sermón 
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de la Montaña. <Bienaventurados los que combaten, 
porque ellos serán los redimidos...»

A las diez y media teníamos anunciado un mitin en 
Sevilla. La gente llenaba hasta los tejados del Teatro de 
Eritaña. Nos esperaron en vano. Poco antes de esa hora, 
los comandantes Franco y Galán, caían heridos en Lora 
del Río. Sobre este hecho, yo no he de hacer apreciación 
alguna, corroborando mi propósito inicial de exponer 
objetivamente. Señalaré los sucesos tal como sucedieron, 
y que el lector los enjuicie:—!. Nosotros en La Campana, 
por ser ya tiempo de acudir al mitin de Sevilla, resolvi­
mos no ir a Lora. Pero acude una comisión de este pue­
blo, y nos dice que un camión lleno de guardias civiles 
nos aguarda a la entrada de la villa para detenernos. 
Hecho falso como pudimos comprobar, y noticia, sin 
embargo, que nos decidió a llegarnos hasta Lora.—2. El 
teatro de Lora, estaba absolutamente repleto de gente. 
Concluido el mitin, se hunde la mitad del escenario, pre­
cisamente aquella en que Franco se encontraba, de un 
modo repentino. Ni un crujido, ni un leve anuncio de la 
catástrofe; las víctimas del accidente desaparecieron de 
la escena con la rapidez propia de las tramoyas teatra­
les —3. Obsérvese el hecho de que sólo cayeron cuatro 
personas en el sótano, prueba de que sólo éstas se encon­
traban sobre el plano. Poco antes había muchas más, y 
en esa mitad del tablado no se encontraba Franco, du­
rante el mitin.—4. Para completar la información y en 
prueba de imparcialidad, declaro que cuando yo exami­
né poco después, en unión del capitán Rexach y del juez 
de instrucción, el lugar del hundimiento, encontramos
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travesados podridos —5. El rumor público en Lora, mu­
sitaba, pocos días después, acerca de un eje, repentina­
mente quebrado en su centro, al tirar de una cuerda...

Conducido Franco directamente desde Lora al Aeró­
dromo de Sevilla, nos manifestó el deseo de trasladarse 
al día siguiente a Madrid, para que lo cuidase su médico; 
desistiendo ante nuestros ruegos de que era precisa su 
presencia en Sevilla, si había de continuar la campaña 
electoral. (¡Los periódicos, sin embargo, dijeron una vez 
que Maura editó el romance de la sublevación, el que 
Franco había sido ingreso primero en una Clínica par­
ticular, en donde, Jurioso, gritaba que lo llevasen al Aeró­
dromo, para desde allí dirigir el movimientol)

Continuamos la campaña. Seguían los pueblos a don­
de llegábamos, levantándose íntegros, acogiéndonos fer­
vorosamente al grito de «¡Viva Andalucía libre!»

El caballeroso y temerario capitán Rexach, seguía 
volando con su avioneta particular, cuya gasolina cos­
teábamos entre todos, y lanzando desde ella las ho­
jas evocadoras de la liberación de Andalucía, no obs­
tante la prohibición gubernamental, que nos negaba el 
derecho a propagar en una avioneta particular, mien 
tras los coches oficiales hacían la propaganda guber­
namental con gasolina del Estado Era realmente con­
movedor el arribo nuestro a los pueblos, fin de nuestra 
ruta diaria. Como podíamos llegar a alcanzarlos, bien 
entrada la madrugada, creíamos siempre que en ellos 
nada tendríamos que hacer; que la gente estaría dur-
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miendo. Sin embargo, loa encontrábamos vigilantes y 
entusiastas, a pesar de las horas largas de espera; y ense­
guida venían a llenar las plazas y los teatros. Figúrese 
el lector, la enorme alarma que estos hechos vendrían a 
determinar en el Gobierno y en lau organizaciones electo­
reras que nos acechaban... Intentaron en múltiples oca­
siones los alcaldes gubernamentales suspender los actos. 
Ni aun nosotros mismos hubiéramos podido llegar a ha­
cerlo. En los pueblos en donde esto llegó a ocurrir, hubo 
necesidad de decir teatralmente a la multitud que sus 
pastores quedaban deitituídos, para evitar que los lin­
chasen. En todos los actos se leían unas cuartillas, en la 
cual habíamos reproducido las palabras que Franco acos­
tumbraba a decir en los mítines: «Hermanos andaluces: 
Hermanos porque nos une un mismo deseo de justicia 
y de libertad... Todavía no tenemos República, hasta que 
la libertad y la justicia no sean consagradas, porque la 
República consiste en esa consagración. Nosotros quere­
mos hacer la República Federal. Para esto vosotros de­
béis reclamar el derecho a gobernaros, por sí. dentro de 
la hermandad de los pueblos españoles; si vosotros hu­
bierais sido libres ya tendríamos resuelto este problema 
trágico de vuestra miseria de siglos, que es el de la es­
clavitud de vosotros y de vuestra tierra, en manos de 
señores feudales que os impiden el cultivarlas.»

Un amanecer, nos detienen en la carretera de Ecija 
hacia Sevilla Nos previenen de que Sanjurjo ha llegado 
a la ciudad contra nosotros, con los mismos poderes que 
le confirió Miguel Primo, cuando lo de Sánchez Guerra 
en Valencia; que el ministro de la Gobernación ha edi-
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tado un romance truculento en el cual dice que noe pro­
ponemos sublevar el aeródromo, bombardear Sevilla y 
echar sobre ella a un ejército de campesinos para pro­
clamar el estado libre; que Sanjurjo trae facultades dis­
crecionales contra nosotros; que ha tomado el aeródromo 
con la guardia civil, y que ésta y la tropa, incluso la 
artillería, se encuentra en la calle... para evitar que se 
proclame por un acto de fuerza la república de Anda­
lucía. Primero nos quedamos perplejos; pero enseguida 
vinimos a diluir la amenaza de aquella ridicula tragedia, 
en una risa general. Celebramos consejo en una venta 
apartada del camino, y emprendimos el camino de Sevi­
lla. Nosotros, en manos de Sanjurjo... ¡Pues ya sabíamos 
lo que nos aguardaba...!

Pero Sanjurjo encuentra el aeródromo sin aviones, 
sin municiones (las bombas que existían, no completaban 
la dotación, y además habían sido traídas por orden del 
general Cabanellas, a quien disgustó ver el aeródromo 
desguarnecido); sin armas (estaban en poder del maestro 
armero): sin soldados (dos días antes se habían llegado a 
licenciar la mayor parte), hechos todos probados por el 
caballeroso teniente coronel jefe del aeródromo señor 
Camacho, uno de los hombres a quien más debe la Re­
pública, y a quien más daño ha hecho su Gobierno pro­
visional... ¿Qué tribunal hubiera podido sentenciarnos 
en estas condiciones, por muy sumarísimo que fuese el 
procedimiento? Tomaron el mejor partido; el de no lla­
marnos ni a prestar declaración. Nosotros, pedíamos que 
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nos fusilaran o que nos metieran eu la cárcel si habíamos 
delinquido, y si no que asi se hiciera constar. No pudi­
mos conseguirlo. La tropa, continuaba en la calle... Era 
el día anterior a las elecciones. Ya estábamos convencidos 
de que el Gobierno, contra nosotros, tiraba a dar. Si en 
vez de encontrar el aeródromo desguarnecido, lo llegan 
a hallar en pie de guerra.., de nada hubiera servido el 
que hubiésemos salido del accidente de Lora. ¿Por qué 
esta actitud del Gobierno contra nosotros?—1. Andalucía 
es hoy y era entonces el terror del Gobierno. Un pueblo 
en quien la proclamación de la República ha influido 
para acelerar la conciencia de su ominosa esclavitud; 
muerto de hambre secular; con guias, ya, que procuran 
restaurar su conciencia —2. Nosotros, contra el Gobier­
no, también tirábamos a dar. Eramos irreductibles e im­
placables en el enjuiciamiento de sus torpezas. Pudimos 
ir al Parlamento con su ayuda, y la habíamos rechazado. 
En las Cortes, nos hubiéramos opuesto radicalmente a 
su continuación. - 3. El ministro de Comunicaciones 
tiene en Sevilla una potente organización electorera, la 
cual estaba próxima a caer, quebrantada por nosotros. 
Nuestra propaganda nos llegó a ofrecer, como hombres 
constructivos o gubernamentales de la revolución verda­
dera. Y sobre todo, Franco. Su popularidad y su enemiga 
al Gobierno antirrevolucionario, eran, en el ánimo de los 
hombres de ese Gobierno, incompatibles. Primero, inten­
taron atraerse su amistad. Perdida, ahora, la esperanza 
de tenerlo por amigo, sobraba al Gobierno su populari­
dad... Había, pues, que quitársela a toda costa...

Y, última consideración: Acaso, Francia...
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V

Y lo llegaron a conseguir. La prensa, los agentes 
electoreros y la imbecilidad popular, fueron los auxilia­
res de esa empresa. Aquella se convirtió en una Gaceta 
de cabezas innúmeras. Algunas de ellas, llegaron a «ben­
decir el milagro que implicó el accidente de Lora del 
Rio; porque, de no haber este sucedido, el jueves habría­
mos hecho la sublevación y las matanzas proyectadas». 
Los agentes, por otro lado, a los votantes de la izquier­
das, les iban con el cuento de que nosotros veníamos de 
acuerdo con el Gobierno para restar fuerzas a los revolu­
cionarios; y a los de la derecha que queríamos robar y 
asesinar a los burgueses... La muchedumbre imbécil de 
ricos, pobres y sobre todo de las clases medias, los creía. 
No se fijaba en la incompatibilidad entre bombardear 
Sevilla y venir por sus votos; ni entre venir do acuerdo 
con el Gobierno y ser acusados por éste de querer bom­
bardear Sevilla... Como, poco después, bastó el que unos 
mal nacidos propagasen la versión de que la culpa de la 
huelga de Sevilla arranca de la acción de nuestra can­
didatura, y también hubo quien los creyera, no obstante 
ser quienes tales cosas propagaban, los verdaderos cul­
pables de las tragedias de Sevilla, por cierto más cruda­
mente desarrolladas en aquellos pueblos en donde no 
llegamos a estar. Como más tarde otros malvados inven­
taron una versión de todos estos sucesos, haciendo in­
tervenir en ellos la política y el interés catalanes de
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que Andalucía se levantase para defender la Generalidad, 
y también el pueblo los empezó a creer, sin reparar que 
Cataluña no necesitó de Andalucía para proclamar su 
República el catorce de Abril; ni precisó de la ayuda 
andaluza para recabar unánime votación de su Estatuto 
autónomico; ni tampoco le fué indispensable para meter 
en caja al Gobierno, cuando quiso éste hacer la ley fas­
cista de Defensa republicana, que no hubiera sido otra 
cosa que ley de defensa o de permanencia de los hombres 
que ocupan el Gobierno, en el Gobierno mismo.

Y estos hombres, adheridos al Poder, cuando no edi­
tan las calumnias, simpatizan con los editores de esas 
patrañas contra nosotros, permitiendo que se publiquen 
informes como el último del gobernador de Sevilla, Bas­
tos, que más bien que un informe de sucesos, es la eje­
cutoria del principal suceso ocurrido aquí; la cretinidad 
del gobernador, base de todos los demás.

Pero, ¿esto es una empresa de difamaciones? Prime­
ro, nosotros; después, otra marcha de campesinos, dirigida 
por Vallina, cuando éste dormía tranquilamente en su 
cama; (esto va a ser el cuento de «viene el lobo, que cuan­
do venga, nadie lo va a creer»). Tal es la situación de mi 
ánimo y tales los fundamentos de credibilidad que en el 
ánimo de todos van ganando las versiones gubernamen­
tales, que yo no he creído ni la conspiración de los cató­
licos en el Norte. No sé por qué me ha parecido una ma­
niobra para restaurar un poco, ante el país, la situación 
insostenible del Gobierno, ofreciéndole, con la persecu­
ción de los periódicos católicos, una ocasión de populari­
dad entre las izquierdas. A estos resultados despresti- 
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giantes conduce el método de fingir leyendas para llegar 
a fundar en ellas resoluciones policíacas.

Un velo sobre todas las demás cosas.... Arbitrarieda­
des inauditas en la elección. Robo de votos Fuerzas por 
todas partes. Calles enarenadas. Y la jauría, excitada por 
los cazadores, ladrando contra nosotros. Sobre todo, con­
tra el comandante. A ver un hecho que pueda llegar a 
esgrimirse como un arma firme contra el pecho de este 
hombre. La jauría ladra; pero no articula. ¡Franco ya no 
sabe ni aun pilotar un avión!

La Monarquía, fusiló a Galán. La República, a 
Franco.

Y así terminó la candidatura. Nuestra tranquilidad y 
nuestras aficiones, las hubimos de ofrecer al pueblo... 
¡Quién pudiera decir a la muchedumbre: allá tú con tus 
politicastros! Pero, dentro de ella y cercándola a ella, está 
el caos. ¡Si se pudiera llegar a cumplir, sin el material de 
la muchedumbre, la ineluctable vocación hacia el Cosmos, 
de los trabajadores del Espíritu!

Sevilla, 21 julio—29 agosto, 1931.
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